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The Arnaldo Araújo Research Centre (CEAA) in collaboration with the 
Department of Theatre and Film and the Film and Audiovisual Degree of 
Oporto Artistic School (ESAP) organizes an international conference 
dedicated to the cinema and audiovisual linked with the 10th International 
Exhibition of Film Schools (MIFEC). 
This conference will seek to explore the effects of rapidly changing 
technologies and platforms on the study of different issues in film and 
television. How postgraduate researchers in a context of change face the 
relationship between cinema and narrative. How new technologies do 
affects the way that film schools develop new pedagogies and methods in 
teaching film and audiovisual. And how do changes in the present affect 
relationship between film and other arts. 
In this context we invite the national and international scientific 
community to gather around three main themes: 
1. Film and Narrative: Morphology, taxonomy, analytical, pragmatic, 
poetic, and narrative models on film and audiovisual. 
2. The Cinema in dialogue with the arts: relationships between cinema 
and visual arts, theater, literature, photography, design and architecture. 
3. Film in the schools: Film and pedagogy, theory and history of cinema, 
new methodologies in teaching, film schools and technology challenges, 
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Digital Film technology and new Production and Exhibition possibilities are 
contributing to redefine Film status. In this context have also been promoted 
changes and revisions of Film own traditional concepts, some of them belongs to 
national cinematographies development: Cinephilia, Authorship, Gender… and 
Fiction. By the way, I would like to talk about Fiction Film in two ways:  
1. Fiction Film Status in the Verge of an Nervous Breakdown? Is Fiction Film 
status changing, open and extending it own limits and, perhaps, transform it 
expressive elements by different approaches of Documentary-works, Film-Essay, 
Experimental Film and, specially, Audiovisual-Art-works? Is Fiction Film victim of 
strategies of an intellectual film positions attack?  
2. Fiction Film Procedures and Film Works: Screenplay. Drama and Characters 
“truth” are theatrical Film basis -also, acting, camera and staging, of course- but 
I would like to reflect about screenwriting as dramatic and technic composing 
task, as a set of instructions for filmmaking and if it could be compared, in the 
same way, to musical scores or architectural plans for musical or architectural 
Works.  
 
Keywords: Approaches in Fiction Film Status 
 
El propósito de mi reflexión tiene como objetivo poner de manifiesto algunas 
ideas en las que estoy trabajando desde hace algún tiempo en torno al estatuto 
del cine contemporáneo. En las páginas siguientes intentaré establecer algunas 
claves de análisis para entender la práctica cinematográfica hoy, que pasa por 
una situación contextual compleja que determina su desarrollo y que incide de 
un modo directo sobre el estatuto tradicional del cine en sus niveles técnico y 
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profesional, además de plantear particulares interrogantes en torno en el 
ejercicio de la narrativa de ficción. En la amplitud y diversidad que presenta el 
cine hoy se pueden reconocer posiciones que coexisten en un gran ecosistema 
audiovisual global que hace especialmente difícil cualquier aproximación sin que 
corra el riesgo de resultar parcial e inexacta. Se hace imprescindible acotar y 
situar claramente el objetivo, por tanto, vaya por delante nuestra acotación: Una 
de las cuestiones que voy a plantear tiene que ver con la redefinición de la 
técnica del cine, propiciada por la tecnología; otra, tiene que ver con la apertura 
conceptual propiciada por un amplio espacio de intervención audiovisual que ha 
irrumpido de un modo directo en el tradicional estatuto del cine. En medio de 
estos dos fenómenos, el cambio tecnológico y el cambio conceptual, la ficción 
cinematográfica se encuentra hoy en un lugar que hace necesaria una teoría que 
reflexione sobre sus posibilidades y su vitalidad presente y futura. El título 
escogido ¿La ficción cinematográfica al borde de un ataque de nervios? –que 
hace referencia a la comedia de Pedro Almodóvar- pretende identificar, desde 
una cierta ironía, los posibles interrogantes para la ficción narrativa planteados 
por el cambio o tránsito iniciado en los últimos años. Por último diré que esta 
reflexión es un trabajo in progress, con lo que está conceptualmente aún muy 
abierto.  
 
Empecemos por el primero de los dos fenómenos señalados: La transformación 
de la técnica del cine debido al desarrollo de nuevas herramientas digitales, que 
está teniendo consecuencias muy importantes en el cine como industria, como 
profesión y como arte de consumo, y que han contribuido también a impulsar su 
transformación conceptual. Vamos a poner de manifiesto un dato que se refiere 
a la expansión del cine, que en los últimos veinte años ha aumentado en su 
volumen de producción y demanda de un modo considerable. Según datos 
recientes, enero de 2013, IHS Screen Digest ha publicado cifras que arrojan un 
crecimiento en el consumo mundial del cine de un 2% en 2012, lo que supone 
alrededor de 47.000 millones de euros, mil millones más que el año anterior. 
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FIGURA 1. Distribución del gasto mundial del cine 
según IHS Screen Digest, 2013.  
 
Este repunte se produce tras el descenso de los años 2008 y 2009. Y las 
previsiones son optimistas: se calcula que este crecimiento sostenido de entre el 
2 y el 3% será extenderá sobre los próximos años. Lo desconcertante salta a la 
vista: ¿cómo son posibles estos datos en una coyuntura de crisis internacional 
como la que vivimos? La respuesta es sencilla: Este aumento se debe, 
fundamentalmente, a las salas de cine construidas en China y, en general, se 
debe al desarrollo del consumo de cine en el área llamada Asia-Pacífico, que se 
especula que en torno a 2016 superará ya al de Europa occidental. En Occidente 
también se produce una expansión del cine, aunque más moderada, tanto en su 
demanda como en el volumen de producción, aunque no en cuanto a la 
construcción de salas, donde presenta una tendencia claramente contractiva. 
Este crecimiento en occidente tiene que ver en gran medida con la demanda 
creciente del público y con transformación técnica del cine que hace posible una 
mayor capacidad operativa a la hora de plantear, desarrollar y financiar 
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proyectos. Detengámonos en el origen de todo esto para ver cómo ha afectado a 
la profesión. Hace aproximadamente treinta años la tecnología electrónica se 
presentaba como una competitiva alternativa a los tradicionales usos técnicos 
del cine, ofreciendo una atractiva bajada de costes, así como una promesa de 
versatilidad y ligereza en los equipos. Este planteamiento propició una demanda 
creciente por parte de las empresas productoras y esto trajo como consecuencia 
una cada vez más frenética carrera de las principales marcas comerciales por 
ofrecer respuestas tecnológicas competitivas a este mercado. En cada feria 
profesional se mostraban todo tipo de herramientas de virtualización de tareas, 
así como hallazgos de imagen cada vez más cercanos a la mítica calidad de la 
imagen fílmica tradicional. Todo este proceso supuso, en pocos años, el 
comienzo de un gran transformación técnica del cine que hizo posible un 
abaratamiento del coste de producción, de ahí que fuera llamada 
“democratización” por parte de ciertos sectores del cine independiente en 
Europa. La primera disciplina tradicional del cine que fue objeto de una 
transformación técnica fue el montaje: la vieja moviola que formó parte 
indisoluble de la oscura sala de montaje y que elogió Orson Welles como su 
compañera de viajes, fue sustituida por un monitor que visualizaba el negativo 
telecinado en video con código de tiempo impresionado en pantalla. La 
estantería para clasificar los interminables rollos de cada plano pasó a quedar 
desierta y el lápiz graso y los guantes blancos fueron sustituidos por un software 
con herramientas virtuales. Este cambio obligó también a un completo reciclaje 
profesional a los montadores de cine y redujo drásticamente los equipos de 
montaje de tres operarios a uno solo. Desde entonces hasta hoy el montador 
trabaja solo en la sala. El segundo paso en el cambio técnico fue la cámara. El 
registro electrónico de video avanzó con cámaras de ofrecían cada vez mayor 
calidad de imagen y fueron utilizarlas, en principio, en el rodaje, como imagen 
de referencia, monitorizando a la cámara principal. De este modo el director 
pasó de mirar el acting de los actores delante de la cámara a mirar al monitor, al 
llamado combo. Pero la calidad de la imagen y las prestaciones aún estaban 
lejos de poder ofrecerse como alternativa al soporte cinematográfico de 35 
milímetros y esto mantenía aún a la técnica tradicional del cine salvaguardada 
en uno de sus dominios fundamentales: el rodaje, las operaciones de cámara y 
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la puesta/manejo de la luz. Pero en pocos años, cuando se produjo el gran alto 
digital, la calidad y prestaciones de la imagen subieron de tal modo que el 
negativo cinematográfico comenzó a verse seriamente amenazado y hoy lo ha 
desbancado de un modo casi total: más del 80 por ciento de las películas se 
filman exclusivamente con cámaras digitales, dentro de una amplia gama de 
posibilidades, resolución y prestaciones. Esta segunda transformación ha tenido 
también consecuencias directas sobre la profesión ya que ha exigido un reciclaje 
a los directores de fotografía y a los técnicos. La nueva operatividad de las 
cámaras digitales ha transformado las necesidades técnicas pero también, como 
decimos, ha reducido una parte del personal cualificado que antes exigían los 
equipos de cámara de cine. Del mismo modo, las prestaciones de resolución y 
latitud de las nuevas cámaras ha hecho necesario menos volumen de luz y, por 
tanto, los tradicionales equipos de eléctricos se han visto también 
considerablemente reducidos. Así, en pocos años, se han aligerado los equipos 
profesionales en el rodaje y en el montaje. Y si el rodaje y la postproducción ya 
son digitales, sólo quedaba digitalizar la exhibición: la exhibición pública en sala 
y las nuevas formas de visualización individual y/o doméstica. Respecto a la 
primera, los proyectores digitales han sustituido ya a la mayoría de proyectores 
de 35 milímetros en occidente y este proceso, iniciado hace sólo unos años, 
pronto llegará a su fin sustituyéndolos en su totalidad. Respecto a la segunda, el 
desarrollo de las plataformas digitales de contenidos vía internet está 
suponiendo la apertura de un nuevo y extraordinariamente amplio campo en 
posibilidades de distribución, consumo y comercialización del cine. Esta 
alternativa está en pleno desarrollo, con lo que aún es pronto para evaluar su 
impacto real, aunque ya hay consecuencias directas que se dejan sentir de un 
modo claro en los resultados de las empresas de exhibición convencional en 
sala. Y estas consecuencias directas tienen también cara y ojos ya que la 
exhibición on line ha enviado al paro a muchos operarios presentes en las 
tradicionales salas de cine o Theatrical Cinemas.  
Concluimos, pues, que este cambio tecnológico del cine ha propiciado una acción 
bifronte: por una parte ha dado una mayor operatividad y versatilidad a todo el 
proceso cinematográfico y de este modo ha hecho posible ofrecer una mayor 
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respuesta que explica esa expansión de la producción que hemos constatado 
inicialmente. Hay un mayor número de empresas, de proyectos y de volumen de 
producción general para responder a una demanda creciente de espectadores. 
Por otra, y desde el punto de vista profesional, ha obligado a un exigente 
reciclaje técnico a un buen conjunto de operarios y trastocado los equipos de 
cine tradicional, reduciéndolos en gran medida. Este cambio no tiene 
consecuencias directas en el espectador, pero sí en el modelo de cine como 
industria, y como espacio profesional. Hoy se consume más cine que nunca y se 
produce, para esa demanda, más cine que nunca, pero desde un nuevo 
escenario. En los últimos treinta años ningún otro arte se ha visto tan afectado 
por el cambio tecnológico como el cine. 
 
Seguimos con nuestra argumentación y abordaremos ahora la segunda cuestión 
que planteamos inicialmente y que está también relacionada con el proceso que 
acabamos de presentar: el cambio conceptual. Hoy el cine se encuentra en 
medio de una encrucijada, con un amplio espacio de intervención audiovisual 
que ha irrumpido de un modo directo en su tradicional estatuto1. Detengámonos 
ahora en ello para destacar dos fenómenos fundamentales: uno relacionado con 
las posiciones internas de creación dentro del propio cine y otro con el avance 
del propio soporte audiovisual. Respecto al primero podemos señalar que en los 
últimos años, y como consecuencia tal vez de una cierta sensibilidad post-
moderna, el cine ha protagonizado un debate teórico internacional con la 
irrupción de una cierta cualidad propiciada por un amplio conjunto de 
realizadores cultivados en la cinefilia y que presentan un acusado entusiasmo 
por el propio cine como motor de la creación desde muy diversos niveles. Por 
otra parte, el cambio tecnológico descrito y la ampliación de las prestaciones del 
soporte audiovisual ha propiciado una mayor versatilidad y posibilidades de 
                                               
1 El cineasta Steve Soderberg ha hablado de ello en una reciente intervención realizada en el San 
Francisco International Film Festival y titulada “State of Cinema”. Ella reflexiona sobre la diferencia 
entre películas y cine: First of all, is there a difference between cinema and movies? Yeah. If I 
were on Team America, I’d say Fuck yeah! The simplest way that I can describe it is that a movie 
is something you see, and cinema is something that’s made. It has nothing to do with the 
captured medium, it doesn’t have anything to do with where the screen is, if it’s in your bedroom, 
your iPad, it doesn’t even really have to be a movie. It could be a commercial, it could be 
something on YouTube. Cinema is a specificity of vision. 
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intervención por parte de los cineastas que, de un modo casi individual, pueden 
dar salida a sus obras. Así nos encontramos ante una amplitud y diversidad 
como nunca antes se había producido. Ambos fenómenos inciden de un modo 
directo en el estatuto del cine, y en última instancia también en el cine narrativo 
de ficción, que se ve afectado necesariamente por ello. El cine se ha convertido 
en los últimos años, en mayor medida que ninguna de las otras artes, en una 
disciplina tan abierta a otras que cada vez resulta más difícil distinguirlo. 
Pintura, escultura, música, danza, teatro y arquitectura -aunque ésta en menor 
medida, luego hablaremos de ello- han “irrumpido” en el cine de tal modo que 
hoy podemos encontrar el concepto “cine” no sólo unido de un modo más o 
menos directo a todo un conjunto de experiencias artísticas sino formando parte 
de ellas. No me estoy refiriendo al mero uso de medios audiovisuales –hoy 
sabemos que se utilizan en muy diversas profesiones como la cirugía, la 
ingeniería, etc.- ni tampoco me refiero al caso expositivo, es decir, al continente 
–esto nos llevaría a otra discusión- me refiero al contenido, es decir, al cine 
dentro de una experiencia artística: El cine dentro del concepto “pintura” –
presente en galerías, museos, instituciones; al cine en propuestas “cine-
escultóricas” o las también llamadas “esculturas audiovisuales”; propuestas 
cinematográficas unidas a todo tipo de espectáculos performativos musicales, 
acústicos y sonoros acompañados de imágenes en movimiento, entre ellos todas 
las variantes del llamado “Live cinema”; las experiencias del llamado coreo-cine 
y todas las variantes de cine-danza; el cine como parte integrante de las artes 
escénicas o del propio espectáculo teatral, etc. Todas estas experiencia artísticas 
contienen la palabra “cine”, por ello insisto en que no se trata de señalar el uso 
de la imagen o de medios audiovisuales sino de constatar que, de un modo u 
otro, una parte muy importante de la creación contemporánea pasa por el cine, 
ya sea en formatos mixtos, más o menos experimentales, o en lo que podríamos 
llamar “otro cine”. Esto es un hecho del que hay multitud de ejemplos en los que 
no nos vamos a detener ahora, pero basta poner cualquiera de estos términos 
en un buscador de internet y asoman cientos de entradas al respecto. Y estas 
entradas no sólo tienen que ver con la práctica artística, sino también con la 
teoría, ya que forman parte de los planteamientos de muchos comisarios, 
curadores, críticos y teóricos de las artes en general. Así pues encontramos una 
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creación cinematográfica relacionada con otras artes y un escenario teórico-
crítico que sustenta estos discursos desde planteamientos y argumentaciones 
curatoriales que despliegan un importante aparato, tanto en espacios de debate, 
congresos o festivales, como en publicaciones en papel y digitales, por no contar 
las innumerables webs, blogs y las multiformes intervenciones en las llamadas 
redes sociales. Y cabría preguntarse: ¿Por qué se da este fenómeno que 
atraviesa al cine desde las demás artes?¿Por qué esa “transversalidad”? En este 
punto no quisiera correr el riesgo de invocar ningún esencialismo 
cinematográfico sino establecer claves que sustenten metodológicamente 
nuestro análisis. En la tradición cinematográfica y a lo largo de su historia 
encontramos influencias puntuales de las demás artes englobadas en el registro 
abierto y multiforme del cine experimental. Eran aportaciones provenientes de 
las vanguardias artísticas, que se incorporaron a los cines nacionales de los años 
veinte. Así pues, a lo largo de su historia, el cine se abrió a las demás artes 
dentro de planteamientos experimentales y tenía, como impulso conceptual, una 
vocación minoritaria, elitista. Hoy, como decimos, se presenta una escena 
distinta que podríamos llamar trans-cinematográfica que sitúa la cine en medio 
de un amplio y diverso contexto artístico, práctico y teórico, que incide en el 
concepto mismo del cine. Hoy una sola persona puede hacer una película con un 
teléfono móvil en un fin de semana. Hoy la galería de arte y el museo, por no 
hablar de internet, son habituales espacios para el cine, o para el trans-cine, en 
sus diversas formas. Esta situación genera necesariamente un importante ruido 
en el estatuto tradicional del cine y por eso hoy, tal vez más que nunca, cobra 
sentido la tradicional pregunta de Bazin: “Qu'est-ce le cinéma?”. Desde luego, 
esta promiscuidad artística en la que se halla inmerso el cine le hace revisar 
algunos de sus presupuestos, y en este paquete se encuentra también, de un 
modo inevitable, el cine de ficción. Hablemos ahora de la segunda cuestión 
planteada, a saber, el fenómeno que en la cultura post-moderna ha 
protagonizado un conjunto de cineastas con fuertes raíces cinéfilas que hacen 
uso del cine como medio autorreferencial y su práctica se presenta como medio 
de reflexión sobre el propio cine desde diversos presupuestos ideológicos, 
estéticos, etc. Presenta un cine auto-reflexivo y cerrado en un bucle 
“nostálgico”. El cineasta cinéfilo es muy del gusto de ciertos sectores de la crítica 
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y de la teoría del cine, que ven en su discurso un atractivo puente, en la medida 
en que el cineasta es también “productor” de teoría. Pero esta posición tiene un 
origen que vamos a rastrear ahora de un modo necesariamente muy sintético. El 
debate nos lleva a los años sesenta, en los que se presentan varios fenómenos. 
Uno tiene que ver con la fuerte impronta intelectual de Cahiers du Cinéma y 
Nouvelle Vague, que plantearon nuevas formas para reivindicar y reinventar la 
“autoría”. Como todos sabemos, entres sus diversas claves se encontraba la 
tensión estática del cine norteamericano de los años cincuenta, con la figura de 
John Cassavettes como máximo exponente, a la vez profesaban admiración a 
cineastas outsiders como Samuel Fuller, Nicholas Ray o Orson Welles, aunque 
también a grandes figuras más o menos solitarias como Fritz Lang. Y de Europa 
su mayor espejo era el cine soviético revolucionario de figuras como Vertov o 
Medvedkin, y por supuesto el Neorrealismo, especialmente la figura central de 
Roberto Rossellini. Desde Nouvelle Vague se produjo una revisión de las 
posibilidades del cine como discurso autoral e ideológico y también propuso 
nuevas formas para la producción2 que tuvieron un importante calado. Nouvelle 
Vague fue la respuesta francesa al modelo industrial hegemónico del cine 
norteamericano. Respecto a la teoría, también en los años sesenta encontramos 
referencias con resonancias que se posicionan en contra del  estructuralismo, 
como el concepto de “intertextualidad”, introducido por la lingüista Julia Kristeva 
en 19673 y compartido por su colega Roland Barthes. Años después este 
concepto será desarrollado y ampliado por Gerard Genett en su libro Palimpsest 
                                               
2 El diseñador francés Dan Weil reflexiona acerca de lo difícil que era abrirse camino como 
diseñador de producción en la época en la que la cultura cinematográfica estaba dominada por el 
legado de la Nouvelle Vague: Antes de la Nouvelle Vague, la gente de la industria cinematográfica 
francesa concebía el cine como un oficio técnico que exigía largos años de aprendizaje; sin 
embargo, con la aparición de la Nouvelle Vague, se extendió la creencia de que cualquier persona 
–un amigo del director, su primo o su novia- podía diseñar un decorado. Al fin y al cabo, todo el 
mundo posee los conocimientos mínimos para decorar un apartamento.  
3 El concepto de intertextualidad lo introdujo Julia Kristeva en su artículo “Bajtín, la palabra, el 
diálogo y la novela” en la revista francesa Critique.  
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(1982) con el concepto “transtextualidad”4. Frederic Jameson habla en 
Postmodernism, Or, The Cultural Logic of Late Capitalism (1991) del término 
“pastiche”, que es ampliado y desarrollado, entre otros, por Ingeborg Hoesterey 
en su monográfico Pastiche de (2001). Susan Sontag plantea bajo el concepto 
de “nostalgia” -que también impulsa inicialmente Jameson- una reflexión 
titulada The Decay of Cinema (1996), escrita con motivo del centenario del cine, 
en la que  plantea su epitafio para la cinefilia y un futuro para el cine que pasa 
por un nuevo concepto de “cine-amor”5. Jonathan Rosenbaum recogerá el 
testigo años más tarde con textos como Good Bye Cinema, Hello Cinephillia. 
Film Culture in Transition (2010). En los últimos años encontramos aportaciones 
como la de Vera Dika en Recycled Culture in Contemporary Art and Film (2003), 
que explora desde una perspectiva crítica el término “reciclaje” de ideas, temas 
y géneros en el cine.  
Este amplio escenario teórico, unido al de los cineastas que se reconocen en 
estas claves discursivas y en este modelo de cine intelectual, autorreferencial, al 
que podríamos llamar de “el cine por el cine”, me hace pensar de qué modo 
interroga hoy al cine de ficción y reclama una ampliación de sus fronteras. Y 
también me hace preguntarme  si esta ampliación es en realidad un intento de 
“liberar el potencial poético del cine, anclado por las servidumbres de la puesta 
en escena” del espectáculo y la narrativa o es, por el contrario, fruto de 
posiciones herméticas que se reconocen en un cierto narcisismo de la diferencia, 
                                               
4
 Gerard Genette hace uso del término “transtextualidad” para referirse a aquello que relaciona un 
texto de un modo directo o indirecto con otros textos. Define la “intertextualidad” de un modo más 
restrictivo que Kristeva, como una “co-presencia” de dos textos en forma de cita o “alusión”. Noël 
Carroll ampliará esta noción de “alusión” para referirla al cine como impulso hacia una nueva 
poética de la cita, el homenaje y la recreación de escenas del cine clásico o, simplemente, de 
planos concretos, diálogos o gestos de los personajes. Este concepto tiene un antecedente en el 
texto “Allusion, Parody and Imitation” de Guy Lee (1971)referido a teoría de la literatura. 
5 La cita concreta dice así: If cinephilia is dead, then movies are dead too . . . no matter how many 
movies, even very good ones, go on being made. If cinema can be resurrected, it will only be 
through the birth of a new kind of cine-love. 
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en medio de los múltiples  y equívocos espejismos propios del estado de 
con(fusión) de una época decadente. Si el modelo trans-cinematográfico que 
hemos introducido o el cine intelectualizado y autorreferencial contribuyen o no 
a una revisión positiva del estatuto “cine” es una cuestión que queda, como 
otras expuestas aquí hoy, abierta.  
  
Para finalizar, vuelvo brevemente a la pregunta sobre la ficción. Quiero dejar 
claro, antes que nada, que no defendiendo aquí un modelo del cine como puro 
entretenimiento ni el modelo de la cultura mainstream, sino lo contrario, pero 
acaso un cine liberado del peso de la teoría y de una excesiva intelectualización, 
que regresa hoy desde otras claves pero que, a pesar del ruido, me parece que 
es un sueño ya soñado. En este sentido me pregunto por la verdadera vitalidad 
de la ficción, por la vitalidad del cine basado en la construcción dramática del 
guión, del lenguaje de la luz, de la cámara, de la puesta en escena, del 
personaje. Cada arte tiene bien definida su tradición, independientemente de los 
cambios. No hay evolución, hay cambios, pero el tiempo es siempre el mismo. 
Me pregunto, en última instancia, por el cine en su estatuto, en su tradición. Y a 
la luz de todo ello y a la disolución de algunas de las fronteras profesionales, de 
las que también hemos hablado aquí hoy, me pregunto por el futuro de la 
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In E la nave va (Fellini, 1983) art becomes space, time and character. Among 
frames and images, art becomes the lever of a narrative journey. And how the 
film interprets this presence? How is that cinema defined as art along the boat 
trip? How is that art transformed into E la nave va? How does it present? 
Candid, carnal, intrinsic to space and time? Inevitable? E la nave va reflects the 
inevitability of an fellianian art? 
 
Keywords: Fellini, art, cinema, e la nave va, inevitability 
 
Durante o documentário de Damian Pettigrew, intitulado Federico Fellini sono 
um gran bugiardo, Fellini apresenta a sua definição de arte: 
A arte é algo que nos conforta, que nos dá segurança (,..) que nos faz 
refletir sobre a vida que, sozinha, seria só um coração que bate, um 
estômago que digere, pulmões que respiram, olhos que se enchem de 
imagens sem sentido. Creio que a arte seja mesmo a tentativa mais 
conseguida de impregnar no homem um sentimento religioso 
indispensável e que a arte, qualquer que seja a exprime. 
Não é por caso que os planos seguintes do documentário são extratos das 
sequências finais de Et la nave va. Em E la nave va, qual o olhar de Fellini sobre 
a arte e a criação cinematográfica? Como é que a arte aí se representa? 
Inocente, carnal, intrínseca ao espaço e ao tempo? Inevitável?  
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O olhar de Fellini sobre a criação expressa-se em filmes e em palavras:  
Criar é uma coisa que fazemos inconscientemente. Creio que uma 
consciência excessiva dos processos através dos quais o artista faz as 
suas coisas não é de grande utilidade: um conhecimento excessivo da 
maneira como se desenvolve o processo parece-me poder ser prejudicial, 
constituir um obstáculo. Corre o risco de interromper essa energia 
fundamental e indispensável a que chamamos espontaneidade… A 
espontaneidade é precisamente o segredo da vida. (Pettigrew, 2008, p. 
62) 
Le point le plus haut de l’amour et le maximum de la tension expressive 
sont la même chose : un moment mystérieux, une illusion perpétuelle, 
l’espérance qu’une fois ou l’autre la promesse de la grande révélation sera 
tenue et qu’un message apparaîtra en lettres de feu. En effet, dans le 
mythe, le magicien et la vierge vont de pair. Le magicien a besoin de 
cette figure féminine intacte pour accomplir l’opération de la 
connaissance, et il en va de même pour l’artiste, lequel, d’une manière 
beaucoup plus modeste, au moment où il concrétise une de ses 
inventions, appareille l’expression et l’étreinte.  (Grazzini, 2007, p. 88) 
E, na suposta inconsciência da criação, há algo que se torna alavanca de um 
filme. Fellini, numa conversa com Tonino Guerra, o seu argumentista, 
demonstra a alavanca genesíaca do percurso narrativo de E la nave va: 
 Il me revient en tête la cérémonie des cendres de Maria Callas dispersés 
dans la mer Égée au printemps dernier. (Merlino, 2007, p. 310) 
E la Nave va é um filme com fundo operático, é uma viagem de homenagem a 
uma célebre cantora Edmea Tetua, é um percurso no mar, um dos elementos 
primordiais da estética felliniana, até à ilha de Erimo onde os ambientes de 
ópera atingem o seu auge durante a cerimónia de dispersão das cinzas da 
amada colega de maestros, sopranos e tenores. 
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A identidade felliniana é por ele assumida durante uma entrevista a Damian 
Pettigrew : 
Reconhece o felliniano como a sua parte mais autêntica? Sim, porque é o 
adjetivo que descreve o meu trabalho de realizador. A criação é o único 
modo de nos apropriarmos das sombras, dos sons, dos perfumes, do 
bilhete de identidade, das imagens que revelam o homem a si próprio e 
por meio das quais eu posso reconhcer uma certa continuidade através da 
passagem do tempo. (Pettigrew, 2008, p. 29-30) 
A imagem cinematográfica torna-se o expoente máximo de uma criação 
inseparável dele próprio e do espaço que escolhe: 
Je l’ai souvent dit, pour moi le lieu idéal est le Studio 5 de Cinecittà – 
vide. Eh oui, l’émotion absolue, le frisson, l’extase, c’est ce que j’éprouve 
face au studio vide – un espace à remplir, un monde à créer.  (Grazzini, 
2007 : 87) 
Não penso em termos de diálogo e de argumento; penso quase 
exclusivamente em imagens, e é isso que explica porque é que o rosto e o 
corpo de um ator para mim são mais importantes do que o argumento. 
(…) Acho que a imagem está cheia de sentidos e que representa a alma 
do cinema. Sem luz não há imagem e sem imagem não há cinema. (…) 
No meu trabalho o diálogo é de pouca importância por comparação com a 
luz e a imagem. (Pettigrew, 2008, pp. 32, 71) 
E la nave va é o navio de espelhos de uma identidade felliniana: as imagens, a 
música, os rostos e a ilusão cinematográfica.  Fellini define a omnipotência das 
imagens na concretização da memória: 
Le film a une clef chromatique : les rouges, les bleus, les verts perdent 
l’agressivité de la réalité pour assumer le contour vague de la mémoire, 
les tons atténués des souvenirs. (Fellini, 1989) 
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A música espelha o percurso profissional de cada personagem, os objetivos da 
viagem e os momentos cruciais do filme. Mas é também a marca do silêncio de 
uma ausência insubstituível, a de Nino Rota: 
Em O Navio chamei ao navio “Gloria N.” deixando o N em suspenso, 
porque não sabia o que queria dizer. Compreendi mais tarde que 
significava Gloria Nino. Quando ele morreu deixou-me ficar um reino de 
sombras silenciosas. (Pettigrew, 2008, p.121)  
Fellini define o percurso interpretativo dos seus filmes através da presença dos 
rostos: 
Hoje, os críticos lamentam-se de não compreenderem os argumentos dos 
meus filmes e eu respondo sempre que é porque não sabem ler nos 
rostos. (Pettigrew, 2008, p. 31)  
E em E la nave va o intenso poder narrativo está espelhado nos rostos das 
personagens, nas inconfundíveis caricaturas, nas intensas troca de olhares e, 
muito especialmente, no modo como foi encontrado um rosto especial que 
surgiu, aqui, da dança para o cinema, Pina Bausch: 
Je ne savais même pas clairement ce que je cherchais, ce que je voulais, 
quel visage, quelle comédienne. Et voilà qu’un soir, là, devant moi, au 
milieu des allées et venues confuses des loges du théâtre Argentina de 
Rome, voilà qu’apparaît, timide, droite, diaphane, vêtue de noir, 
quelqu’un qui était bien ma princesse autrichienne, Pina Bausch, avec son 
visage aristocratique, tendre et cruel, mystérieux et familier, muré dans 
une immobilité énigmatique. (Gili, 2009, p.70) 
Os rostos inundam os planos de E la nave va. São as caricaturas imensas de 
maestros, cantores, grão-duques, generais e chefes de polícia. E são rostos que 
olham para fora de campo, são rostos que traduzem espanto, desconfiança, 
sensualidade e uma profunda independência narrativa. Pina Bausch é o rosto de 
uma cega que espelha o paradoxo da extrema acuidade visual.  
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Os rostos difundem as certezas da expressão criativa mas a ilusão 
cinematográfica percorre as palavras do autor e os planos do realizador: 
Et vogue le navire se présente comme une célébration, désormais tout à 
fait exceptionnelle et qui ne répétera peut-être plus, des extraordinaires 
possibilités d’illusion au cinéma. (Kezich, 2007, p. 349) 
Um realizador é um Mandrake com uma máquina de filmar em vez da 
vara de condão. (Pettigrew, 2008, p. 53) 
No estúdio é tudo fingido, exatamente como na vida, porque quanto mais 
um objeto é artificial, mais verdadeiro se torna. (…) Filmamos o mar 
verdadeiro e ele parecerá falso. Tentemos filmar um mar de plástico que 
inventámos e essa realidade tornar-se-á com certeza mais interessante 
porque é uma realidade intensificada, ligada ao poder da sugestão. 
(Pettigrew, 2008, p. 126) 
A ilusão cinematográfica deste filme justifica as palavras de Fellini. A 
artificialidade cinematográfica percorre a representação de um mar parado, 
falso, criado por Dante Ferreti, composto de uma massa de folhas de plástico e 
de brilhantes. Quando a gaivota entra na sala de jantar, uma das personagens 
diz vai aos adereços e traz uma escada. Perante o sol artificial e o mar de papel, 
Valegnano e Imes Ruffo Saltini afirmam extasiadas Que maravilha! Parece falso 
e legitimam o valor da arte e da ilusão. A ilusão legitima-se nas sequências 
finais do filme quando aparece, gradualmente, o microfone, a grua com o 
operador de câmara, os cabos e os projetores, todo o mecanismo de uma 
plataforma hidromecânica que permitiu os balanços do barco no convés e na 
sala de jantar durante a viagem e o naufrágio. O maestro Fellini, numa grua, 
aponta-nos em zoom uma câmara que define o plano com voz off de Orlando. 
Imagens, rostos e ilusões constroem um filme que reflete sobre o cinema e faz 
dele uma absoluta necessidade estética. E la nave va é a inevitabilidade do 
cinema, nos depoimentos de Fellini e na expressão do objeto que criou: 
A présent que Et vogue le navire est achevé, je ne suis plus capable de 
dire ce qu’etait mon sentiment originel. Il n’existe que le film : ce que je 
Anabela Oliveira, E LA NAVE VA (FELLINI, 1983): THE INEVITABILITY OF ART 
28 
 
voulais faire s’est comme dissous. Je me souviens qu’à l’époque je parlais 
de personnages au charme poignant, comme le charme des photos 
d’inconnus. Je disais que je voulais faire un film dans le style des tous 
premiers bouts de pellicule, qu’il serait donc tout entier en noir et blanc, 
avec mêmes des rayures, des taches d’humidité, comme une pièce de 
cinémathèque. Un faux, en somme, et c’est justement ce qui me 
séduisait, car je pense que le vrai cinéma doit être tel.(…) si je puis 
hasarder un commentaire sur Et vogue le navire, je dirai qu’il me paraît 
joyeux, un film qui donne envie d’en faire tout de suite un autre.  
(Grazzini, 2007, pp. 175, 180)  
 
E la nave va é a inevitabilidade do cinema desde as sequências iniciais: o fondu 
à ouverture, o tremeluzente filme a preto e branco, os cartons noirs com o tipo 
de letra inesquecível, o som do projetor, o olhar das personagens em direção à 
câmara, o impulso de uma personagem que tenta imitar os gestos de Charlot, a 
sucessiva passagem do preto e branco para o sépia e para cor e a presença do 
homem da câmara de filmar iniciam uma viagem marítima e cinematográfica. O 
percurso do cinema documental espelha-se nas palavras, nos gestos e nas 
atitudes de Orlando, uma espécie de fio condutor, narrador e repórter oficial, 
durante toda a viagem. O cinema é um instrumento de memória, durante os 
extases saudosistas do eterno amigo de Edmea que, no seu quarto imerso em 
relíquias da cantora, projeta incessantemente pedaços fílmicos da sua amada. E, 
durante o naufrágio, o projetor continua a funcionar: a inverosimilhança a tornar 
verosímil a imortalidade de uma arte. 
Mas em Fellini, a criação é inseparável do rigor: 
A arte é um verdadeiro ofício. (…) uma obra artística, o exprimirmo-nos, 
exprimirmos um sonho, uma fantasia, é uma operação de alta matemática 
algébrica. É como pôr uma astronave no espaço. Tem a mesma exatidão 
matemática. A expressão é o máximo do rigor. Qualquer coisa que se 
queira exprimir artisticamente requer o máximo rigor possível. À falta 
disso, trata-se de uma traição. O maior inimigo de um realizador é o 
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compromisso. A vida é precisa, como poderia então ser diferente para a 
arte? (Pettigrew, 2008, pp. 36-37) 
E o rigor de E la nave va define-se na encenação visual de Orlando que, com as 
variantes gestuais do seu chapéu, projeta a teatralização e a exigência. A 
exigência e o rigor da imagem espelha-se  nos momentos fotográficos da 
sequência inicial do filme:a colocação da máquina fotográfica e a necessidade de 
ensaiar movimentos e estruturar distâncias para definir a posição dos homens 
que transportavam as cinzas de Edmea. Mais tarde, em alto mar, os cantores 
sonham ser golfinhos e caçadores de baleias e apontam gestos e 
enquadramentos de fotografia. Ainda na sequência inicial, os espaços e as 
marcações da ópera e a projeção de um eventual cenário indiciam o rigor 
melódico do maestro durante a passagem do sépia à cor progressiva. Ildebranda 
Cuffari define o rigor e a exigência nos seus ensaios, nas suas aspirações 
artísticas e emocionais e nos seus gestos quotidianos. 
Mas a arte é também transgressão. E la nave va projeta a transgressão da arte. 
As personagens são artistas criados por Fellini: 
 um artista é fundamentalmente um transgressor. Pode ser também um 
revolucionário, mas psicologicamente um artista tem a necessidade pueril 
de transgredir. (…) Um criador precisa de se exprimir a si próprio através 
de um ato de transgressão para minar a tradição, o status quo daquilo 
que aceitamos, a conformidade que o sufoca porque já a superou. Em 
resumo, precisa de um inimigo. (Pettigrew, 2008, p.38) 
Em E la nave va, transgridem-se as fronteiras sociais: cantam todos em 
conjunto. Os cantores transgridem as regras de separação de espaços a bordo e 
juntam-se, numa mesma comunhão artística, aos refugiados sérvios. Deixam 
cair a máscara do elitismo e da pretensa intelectualidade, nomeadamente o 
Eugénio, e marcam uma mesma e absoluta necessidade de cantar e de dançar. 
A sátira trangressora percorre a sequência das vozes e das cores da princesa de 
Herzog quando ela enuncia as características da voz do chefe de polícia e do 
general. Ao afirmar  A voz do senhor chefe de polícia, pelo contrário, tem 
sempre a mesma cor. Um amarelo, opaco, não claro! e ao assumir É estranho. 
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Não vejo cor. Uma voz sem cor, como um vazio, uma ausência… protagoniza um 
forte ataque à autoridade. 
Orlando propõe a transgressão à prepotência do couraçado austríaco quando 
afirma  E teria sido ainda mais bonito se perante tanta prepotência lhes 
tivéssemos dito: Não! Não os damos. No plano seguinte, uma encenação com o 
maestro e todos os presentes no convés comprova a vontade de resistência  
num extrato de Aïda. O ensaio sério e forçosamente formal de Hildebranda 
Cuffari é interrompido pelo fedor de um rinoceronte a bordo. E o rinoceronte 
tem, para Fellini, uma conotação especial, surpreendente, irónica e 
marcadamente transgressora: 
Em O Navio, o leite de rinoceronte tem a conotação de qualque coisa de 
ignoradamente enterrado no homem e que, se for descurado, o 
corromperá e envenenará. O subconsciente alimenta-se da confusão, do 
inesperado, do eternamente imóvel que nos assusta. É por isso que 
deveríamos explorar estas zonas obscuras. Ignorarmos o subconsciente é 
mutilarmo-nos a nós próprios. O final de O Navio com o Freddie Jones que 
desposa a qualidade nutritiva do leite de rinoceronte, tem por base um 
dos meus hábitos pessoais. Começo todas as manhãs por tomar uma boa 
tigela de leite de rinoceronte proveniente do Quénia e os efeitos benéficos 
são divertidos – cresce-me um novo tufo de cabelos. (Pettigrew, 2008, p. 
79). 
Para Fellini a arte é algo de indispensável, religioso, alavanca de sentidos no 
corpo humano e algo de profundamente vital:  
En d’autres mots, la production artistique ne constituerait que l’activité 
onirique de l’humanité : le peintre, le poète, le romancier, et aussi bien le 
réalisateur de films, auraient pour fonction d’élaborer, d’organiser, par 
leur talent, les contenus de l’inconscient collectif, en les exprimant et les 
révélant, sur la page, sur la toile ou à l’écran. Il me semble que si cette 
vision des choses est juste, tout problème de limites ou de restrictions 
touchant l’activité artistique s’efface. L’inconscient peut-il s’épuiser, avoir 
des limites ? Les rêves, s’achèvent-ils ? L’activité de l’homme rêvant, 
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activité qui semble automatique, s’effectue chez l’artiste suivant une 
technique, un langage de la représentation, une symbologie, et l’artiste, 
dans sa création, reconnaît une façon de mettre de l’ordre dans quelque 
chose qui préexiste, de la faire émerger jusqu’à la perceptibilité 
sensorielle et intellectuelle ; c’est l’archétype de la création qui se 
renouvelle, c’est-à-dire, le passage du chaos au cosmos, de ce qui est 
indifférencié, confus, insaisissable à l’ordre, à savoir l’exprimé et 
l’accompli. Autrement dit, de l’inconscient au conscient. C’est pourquoi je 
pense que, chez l’artiste aussi, le sens du faire est plus forte que toute 
finalité. (Grazzini, 2007, p. 163) 
O único critério estético que me inclinaria a aprovar para julgar uma obra 
de arte não seria tanto o de saber se é bela ou feia segundo certos 
parâmetros, segundo certos canônes das várias estéticas estabelecidas ao 
longo dos séculos, segundo os vários pontos de vista, as várias culturas, 
mas o de saber se é ou não vital. (…) Se a obra é vital, isso significa que 
terá então uma vida própria misteriosa. (Pettigrew, 2008, p. 53) 
Em E la nave va, a arte é a essência das personagens, do percurso narrativo, da 
viagem e da construção dos planos e dos enquadramentos: tudo se constrói na 
ópera, na dança, na música e no cinema. A ópera serve de pretexto mas não é a 
essência exclusiva do filme: 
L’opéra a un aspect de folie qui fascine bel et bien. Mes réserves ? C’est 
que je n’y connais strictement rien. Ou plutôt, oui, l’opéra fat partie de 
mon « italienneté » (…) J’éprouve à l’égard de l’opéra une altérité qui 
m’est familière, comme à l’égard de l’école ou des colonies de vacances, 
de tout ce qui appartient à une caste,qui a un caractère de cérémonie et 
qui m’a toujours jeté dans un état d’altérité, il n’est point d’autre mot, de 
solitude. (Grazzini, 2007, p. 157) 
A arte é, em E la nave va, vital e inevitável. Na cozinha enorme do navio, o 
ritmo acelerado da atividade diária possui um acompanhamento musical 
específico e uma coreografia que vai mudando, com a lentidão de gestos e de 
ritmos que inunda a sala de jantar. Ao poder intrínseco da imagem humana, 
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junta-se o ritmo musical ligados aos gestos e aos olhares. Orlando apresenta os 
passageiros, os valores mais altos do fascinante mundo do espetáculo e da arte 
e mostra-nos uma profusão de tenores, barítonos e sopranos, maestros e 
dançarinas. O enfant prodige Von Rupert considera uma gaivota que bate as 
asas como um diretor de orquestra, voa ao som do Danúbio Azul  e o cómico 
Ripotin imita o voo da gaivota com as mãos em gestos preparados. 
A inevitabilidade da arte percorre a sequência da sinestesia entre vozes e cores 
protagonizada pela princesa de Herzog. Cega, ouve a música e traduz as notas 
em cores, acompanhando a tradução com gestos simples e ritmados de maestro 
-  celeste, celeste e branco, azul mar, verde esmeralda, verde, azul claro. O 
grão-duque afirma que a música fá-la ver como que um arco-íris de cores (…) e 
que a minha irmã acredita que a cada nota corresponde uma cor. A conversa 
continua entre eles acerca da pretensa justificação científica de um facto destes. 
Triunfa o elogio à princesa e sobretudo à extrema sensibilidade da sua alma. A 
princesa termina afirmando - nem todos podemos ver cores na música. E não só 
na música: as vozes também têm cores.  
A carga interior do impulso estético poderá ser a justificação para esta visão 
cromática de uma cega? A metamorfose de notas musicais em cores não será 
paradoxal quando elaborada por uma cega? Existe porque a arte é vital, interior 
e inequívoca no espírito humano. 
O concerto dos copos na cozinha do navio concretiza as considerações de Gerard 
Genette acerca da imanência e da transcendência do objeto estético. Os copos, 
com mais ou menos água, tornam-se no, seu conjunto, verdadeiros 
instrumentos musicais. O espanto de Orlando seguindo o som aparentemente 
estranho num descer de escadas silencioso, o extremos prazer dos dois 
maestros durante a sua apresentação, a banda sonora criada, a duração do 
planos, os gestos e o deslumbramento de todos os que assistem concretizam o 
prazer máximo que a arte confere. Os cozinheiros mexem em câmara lenta os 
tachos ao ritmo da música; a ajudante de cozinha tem gestos ritmados e 
delicados de dança que contrastam profundamente com a sujidade das roupas e 
a rudeza do corpo. O cómico Ripotin, arrogante, agradece numa coreografia 
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estranha como se estivesse num palco. No fim, o entusiástico aplauso dos 
empregados conduz a uma conversa animada e intensa sobre a desafinação. 
Outro momento significativo da inevitabilidade e da imanência da arte é a 
sequência do espetáculo de canto lírico na cenário dantesco da casa das 
máquinas. A sequência de planos em plongée e contre-plongée provocam um 
contraste e, ao mesmo tempo, uma correspondência muito definida entre os 
dois grupos sociais. O diálogo entre os escravos das caldeiras e o capitão 
concretiza a absoluta necessidade do canto lírico:  
senhor capitão, todos nós temos um pedido. Deixem cantar a senhora 
Cuffari! Mas está doido, é um pedido insensato. Nem sequer a vão 
conseguir ouvir! Bela senhora, cante-nos qualquer coisa! Seja generosa, 
bela senhora! Faça-o por nós! 
A inevitabilidade da arte, o deslumbramento de uns e o desafio vocal de outros 
ilustram uma sequência de árias de ópera, a uma alternância entre planos 
médios e grandes planos que retiram ao espaço todo o seu carácter dantesco. A 
subida de tom nas cordas vocais da senhora Cuffari alia-se aos corpos dos 
trabalhadores que se elevam numa harmonia prodigiosa, seguindo a duração 
das notas cantadas: eles, em bicos de pés numa sintonia total, numa comunhão 
total, em relação à subida de tom. Quando La Donna è Mobile é iniciada por 
Aureliano Fuciletto, a sintonia entre os cantores é evidente e ocorre uma 
celebração total numa intensa sucessão de rostos. O plano dos dois homens 
deslumbrados é alavanca de um intenso contraste entre o corpo sujo e 
musculado, o calor efetivo das caldeiras e o deslumbramento total pela música e 
pela voz. A euforia do grupo espelha a necessidade vital da arte em qualquer 
corpo e em qualquer espaço. A casa das máquinas transforma-se num espaço de 
subversão e de contraste: o calor extremo, a força do trabalho e a fatalidade de 
uma escravatura adquirem a mesma força criativa do canto lírico difundido pelas 
vozes dos grandes cantores.  
Os amigos de Edmea também a recordam como alguém que vivia submersa na 
sua arte e nas exigências da sua vivência artística. Edmea emocionava-se 
perante um quadro -  Senhor, faz-me chorar. E tinha os olhos marejados de 
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lágrimas; no fim de La Traviata, ficava mesmo com febre como Violeta e, aos 
amigos, confessa a sua inevitável submissão à arte:   
falam sempre da minha voz mas por vezes tenho a certeza de que na 
realidade não é minha. Eu sou uma garganta, um diafragma, uma 
respiração, não sei de onde vem a voz. Eu sou apenas um instrumento, 
uma simples rapariga que até medo dessa voz e que por toda a vida me 
obrigou a fazer aquilo que ela queria. 
A qualidade da sua, aparentemente impossível, voz é expressa através da mais 
intensa comunhão com a natureza, um fenómeno de catalização de energia.Para 
atingir o tom mais perfeito e mais alto, ela confessava  vejo um caracol do mar… 
sigo com os olhos a espiral, caracol após caracol, sempre mais alto. E a voz sai 
com ele sem esforço. A arte torna-se imprescindível e vital para os dois irmãos 
Rubotti, maestros de canto, que adormecem agarrados a ela: um com um livro e 
o outro com o violino. 
A comunhão e a solidariedade entre os passageiros ilustres e os refugiados 
sérvios também se define na inevitabilidade da arte: o canto deles inebria os 
cantores curiosos e as danças coletivas espalham-se a todo o barco. O professor 
Eugénio mantém a sua necessidade de explicação teórica acerca daquela dança 
pagã, ligada ao ritos de sementeira e à vitalidade da chuva: 
As mulheres têm os braços erguidos como se recolhesem a água… os 
homens batem com o pé na terra para ela se aperceber que começou a 
dança e abre a sua boca e bebe chuva do céu… assim… assim (…) o 
objetivo desta dança era fazer amizade com os espíritos elementares que 
governavam o crescimento das sementes. 
A necessidade intrínseca da dança na comunidade sérvia contagia todos os 
outros, inclusive a austera Hildebranda Cuffari. Quebram-se as barreiras e as 
fronteiras do preconceito, projeta-se a liberdade da dança. É uma violenta sátira 
de Fellini a todos os que querem espartilhar a arte. A homenagem a Edmea 
durante a cerimónia das cinzas é a projeção total de todos perante a arte e a 
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morte. A grafonola difunde a voz da homenageada e todos sucumbem à sua 
beleza.  
No naufrágio,  a arte resiste até ao fim: o piano desliza continuamente na sala, 
balançando ao ritmo da ondulação e enfrentado teimosamente cadeiras e 
mesas; no couraçado, marinheiros,bombas e canhões seguem uma coreografia 
ritmada e estruturada num enquadramento expressionista; as árias de ópera 
continuam a ser teimosamente cantadas, furiosamente dirigidas pela maestro, 
durante as operações de salvamento; na dantesca casa das máquinas, os 
trabalhadores em coro, nas escadas, cantam e gesticulam em apoteose perante 
a ameaça de caldeiras a arder e o naufrágio eminente; o quarto das relíquias de 
Edmea afunda-se mas o projetor de cinema teima em funcionar até ao fim, 
dando-nos extratos documentais do seu rosto. Durante o ataque do couraçado, 
todos continuam a cantar e, apesar do vento e da destruição, o homem da 
câmara de filmar continua teimosamente a sua tarefa. 
Segundo René Huyghe:  
L’art est, en effet, un véritable révélateur de l’individu, plié, pour une 
large part aux disciplines du groupe, mais trouvant, par ailleurs, en lui-
même, une irrépressible injonction à s’affirmer dans sa personnalité 
distincte. (Huyghe, 1965, p. 195) 
Jean-Marie Schaeffer (Schaeffer, 1996) define a inevitabilidade da nossa 
conduta estética através da impulsividade perante o prazer e a beleza, através  
do caráter indissolúvel entre as nossas emoções estéticas e a nossa história 
pessoal,  através da forte relação entre atividade cognitiva e conduta estética e 
através da experiência estética no percurso da vida humana.  
Em E la nave va (Fellini, 1983) a arte torna-se espaço, tempo e personagem. 
Através de planos e enquadramentos, a arte torna-se a alavanca de um percurso 
narrativo. Profundamente felliniano, E la nave va projeta a flexibilidade do 
objeto estético e a omnipotência da criação cinematográfica. Em E la nave va, a 
arte é espontânea, vital, carnal e intrínseca ao espaço e ao tempo. E inevitável. 
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POSTMODERN FICTION: TRANSFER OF GENRES 
 
Alfonso Palazón 







All fiction is a representation, a construction of meaning that could place it 
in the context that makes it possible and so we could explore how cinema. 
We leave that fiction is also a negotiation continually redefine the 
specificities of cinema to come, in postmodern fiction, to the complete 
dissolution of the boundaries between fictional forms: essays, poetry, 
documentary, narrative and even classical ... transfer of genres and forms, 
juxtaposing multiple mechanisms that blend tradition and experimentation 
and intertextual composing authentic work. Borders, including the proper 
reception of the film. And you build metafictions of everyday life. The 
cinema has reflected exponentially in recent years and the specific aesthetic 
sense of all these forms of fiction. 
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SPACE AND MOVING IMAGE IN CONTEMPORARY ART.  
The Case of Video Art 
 
Margarida Brito Alves 







Colliding with the general orientation towards real space that was under 
development in the arts since the beginning of the 20th century, Video art 
emerged during the mid-sixties. Reintroducing an abstract and virtual 
model of space, it was initially explored as a “new window” which revealed 
another time and another space, offering viewers the possibility to visualize 
other realities, disconnected from an original and unique experience – and 
therefore separated from the “here and now”, as referenced in Walter 
Benjamin´s influential essay «The Work of Art in the Age of Mechanical 
Reproduction» (1936). Nevertheless, different artists started to associate 
video to their individual projects, privileging a spatial and experiential 
dimension. Gradually, video became an important research element, and, 
among other possibilities, it was tested as a moving imaged captured in real 
time; projected onto real objects; explored as a specific language, or 
expanded  and presented as a spatial installation. 
Drawing from a perspective that identifies a process of spatialization of the 
arts and analyzing several approaches to video and film, this paper aims to 
discuss the multiple ways moving image addresses space, having become a 
phenomenological and deeply synesthetic experience, rather than a merely 
visual one. 
 
Keywords: Video, Space, Contemporary Art 
 
Em meados da década de 1960, o vídeo entrou na prática artística, 
começando por contrariar uma certa orientação para a problematização de 
uma noção de “espaço real” que muitos artistas vinham a explorar desde o 
início do século. 
Com efeito, através de diferentes estratégias, as primeiras vanguardas 
configuraram um campo heterogéneo que, aparentemente, poderia ser 
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definido como uma convergência entre arte e vida. Enquanto parte desse 
programa, o espaço real tornara-se num elemento central de investigação e 
a sua relação com a obra de arte começou a ser amplamente testada. 
Gradualmente, o espaço deixou de ser entendido como um factor passivo, 
ou como uma envolvente neutra, e passou a fazer parte da obra: entre 
diversas possibilidades, foi explorado enquanto matéria plástica, construído, 
reflectido e implicado na obra de arte, ou associado a uma dimensão 
temporal. 
Após o período de suspensão que representou o designado “regresso à 
ordem” nos anos 20 e 30, foi já no segundo pós-guerra, no contexto das 
segundas vanguardas, que esta exploração foi vigorosamente recuperada. 
Como atestado por um crescente número de performances, happenings e 
environments, a componente espacial da obra, em articulação com uma 
vertente experiencial, tornou-se então um elemento crucial na produção 
artística. E se tomarmos a escultura como referência – tendo sobretudo em 
conta a transformações que levariam Rosalind Krauss a introduzir uma 
noção de “escultura no campo expandido” (Krauss, 1979) – podemos 
claramente identificar um processo de espacialização. 
Por oposição à convencional relação de independência entre a obra e o 
espaço da sua apresentação, as propostas que começaram a evidenciar-se 
a partir dos anos 60 revelavam uma forte articulação com o espaço que as 
envolvia. Tratavam-se de trabalhos que deliberadamente se afastavam de 
um modelo de espaço ideal, abstracto e neutro, e que privilegiavam uma 
dimensão física, real e fenomenológica.  
Esta conexão com o espaço real implicou novos códigos de percepção, e o 
tradicional espectador não só se tornou num participante activo, como 
passou a ser considerado um elemento chave, a integrar numa ampliada 
noção de obra de arte. Como apontou Robert Morris em 1966, num dos 
textos que consolidaram a base teórica do Minimalismo,  “o objecto é 
apenas um dos termos na nova estética” (Morris, 2001, p. 818). E era 
justamente esta “nova estética” que, para além do objecto, incluía, como 
parte da obra, tanto o espaço literal em seu redor, como a presença do 
espectador – que respondia agora a uma proposição espacial, envolvendo-
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se directa e fisicamente com a obra (em sentido restrito), ao invés de 
simplesmente contemplá-la.  
Neste termos, a obra de arte passou declaradamente a coincidir com uma 
experiência: apresentava-se como uma acção desenvolvida num tempo 
presente e num espaço real. 
Rebatendo contudo esta tendência, o vídeo reintroduziu um modelo de 
espaço abstracto e virtual: apresentado enquanto índice de uma acção 
passada, consistia numa nova “janela” que revelava outro tempo e outro 
espaço, oferecendo aos seus espectadores a possibilidade de visualizarem 
outras realidades, desligadas de uma experiência única e original – e 
portanto separada do “aqui e agora” (Benjamin, 1992, p.77) referido no 
influente ensaio de Walter Benjamin, «A Obra de Arte na Era da sua 
Reproductibilidade Técnica», de 1936. 
Ao problematizar as alterações introduzidas pela fotografia e pelo filme, 
nesse texto, Benjamin dava conta das transformações perceptivas 
implicadas nos novos dispositivos técnicos, salientando o modo como o 
filme enriqueceu o “nosso horizonte de percepção” (Benjamin, 1992, 
p.102), uma vez que a imagem em movimento tem a capacidade de apelar 
a diferentes níveis perceptivos. A percepção do espectador não era assim 
reduzida a um contacto visual instantâneo, sendo antes identificado um 
“inconsciente óptico” (Benjamin, 1992, p. 105) ligado a uma dimensão 
temporal. 
Na primeira metade dos anos 60, a pesquisa sobre a noção de duração 
tornara-se já particularmente evidente no trabalho de muitos artistas que 
trabalhavam em filme, tal como exemplifica Andy Warhol, que, em 
diferentes filmagens, manipulou segmentos registados em tempo real 
durante extensos períodos – como nos mostram Sleep1, de 1963, ou 
Empire2, de 1964. 
                                                          
1 Em Sleep, Andy Warhol filmou, em tempo real, um amigo a dormir durante 5 
horas e 20 minutos. 
2 Empire consiste numa filmagem do Empire State Building, num único frame, 
durante 6 horas e 32 minutos. A visualização deste filme correspondia a uma 
duração ainda mais longa que a da sua gravação, dado que era projectado em 
câmara lenta, estendendo-se a 8 horas e 5 minutos. 
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Na mesma linha, podemos ainda recordar a produção de artistas como Nam 
June Paik e Yoko Ono, ambos ligados ao Fluxus, e que começaram a 
integrar o filme nas suas performances, ou ainda Woody e Steina Vasulka, 
que em 1965 emigraram para os E.U.A., onde desenvolveram um 
importante projecto baseado no processamento de imagens electrónicas. 
Foi aliás nesse ano que a Sony lançou a primeira câmara de vídeo portátil, e 
que Paik dirigiu Café à Gogo, frequentemente considerado a primeira obra 
de arte em vídeo.  
No entanto, embora o vídeo revelasse um evidente potencial enquanto 
médium artístico, inicialmente foi sobretudo testado como uma ferramenta 
técnica que podia enriquecer visualmente outras categorias e práticas já 
estabelecidas. 
A natureza temporal de géneros como o teatro, a dança, o filme, ou a 
performance tinha sido estendida aos environments, happenings e 
instalações, e, dentro de um alargado campo de possibilidades, a imagem 
em movimento começou a ser associada a diferentes tipos de eventos que a 
incorporaram enquanto elemento capaz de registar uma dimensão 
temporal, embora a tónica dessa utilização fosse essencialmente técnica. 
Neste contexto, uma importante referência é Open Score, uma performance 
multimédia colaborativa que foi apresentada por Robert Rauschenberg em 
Nine Evenings: Theater and Engineering – um evento organizado pelo 
artista e cientista alemão Billy Kluver, a 14 de Outubro de 1966, na 69th 
Regiment Armory em Nova Iorque. Destacando justamente o dispositivo 
tecnológico, essa performance consistiu num jogo de ténis, cujas raquetes 
integravam um sistema de som que amplificava os ruídos resultantes dos 
movimentos dos jogadores. Complementarmente, em ecrãs de grande 
formato, foram projectadas imagens captadas em tempo real dos gestos 
produzidos por membros da audiência que se tinham voluntariado a 
participar. Ao ampliarem a experiência dos espectadores, essas imagens 
despertavam a consciência do público enquanto tal, e acentuavam a sua 
percepção do tempo presente. 
Notemos que, com a generalização da televisão, desde a década anterior 
que as imagens em movimento se haviam tornado parte do quotidiano – 
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uma alteração social que contribuíra largamente para o desenvolvimento de 
uma nova relação com os media e com a imagem –, relação essa que se 
tornara crescentemente complexa e cujo impacto foi teorizado por Marshall 
McLuhan, em 1964, no seu famoso ensaio «The Medium is the Message: An 
Inventory of Effects». 
Tendo conquistado uma crescente proeminência desde meados dos anos 
60, o recurso ao vídeo proliferou assim durante a década seguinte. Mas 
apesar de numa fase inicial ter sido associado a diferentes eventos 
multimédia, o vídeo, tal como a fotografia, foi essencialmente utilizado 
como meio para registar uma acção, oferecendo a possibilidade de muitos 
artistas (re)apresentarem, mas agora com uma componente temporal, um 
evento passado. Isto é, a obra podia ser apresentada e representada – o 
que, na verdade, a desdobrava em dois planos de percepção, 
correspondentes a dois momentos distintos e a duas experiências 
igualmente distintas. 
Ao explorarem esta possibilidade, muitas performances beneficiaram então 
da ampla disseminação facultada pelo vídeo, tal como aconteceu com as 
acções de Gina Pane, Barry Le Va e Chris Burden, ou com as performances 
encenadas pelos Accionistas Vienenses. 
Embora a produção artística tivesse conquistado uma dimensão espacial e 
temporal, o vídeo parecia contudo relegar para segundo plano a vertente 
experiencial da obra. Numa inversão da trajectória que vinha a ser 
configurada, através da qual o espaço ideal dera lugar a um espaço real e 
vivencial – experienciado fisicamente e partilhado pelo espectador e pela 
obra –, o vídeo reintroduzia a possibilidade de que fosse apresentado um 
espaço desligado daquele em que a sua recepção decorria. Tal como 
primeiro na pintura e depois na fotografia e no cinema, o vídeo oferecia 
uma imagem mediada, dando aos espectadores a oportunidade de 
espreitarem para outro espaço e outro tempo, distanciados daqueles que 
verdadeiramente ocupavam. E apesar de implicar uma dimensão temporal, 
constituindo-se como uma experiência com uma duração, essa experiência 
era sobretudo visual, retiniana. Aparentemente, numa síntese, o corpo era 
reduzido ao olhar. 
Margarida Brito Alves, Space and Moving Image in Contemporary Art. The Case of Video Art 
46 
 
No entanto, o vídeo começou entretanto a ser incorporado em obras 
baseadas num entendimento fenomenológico do espaço – o que, 
consequentemente, levou a que fosse articulado com uma concepção de 
espaço real. 
Muitos dos artistas que propunham a experiência física enquanto elemento 
central da sua produção, passaram então a encarar o novo médium como 
uma fecunda possibilidade de extensão das suas práticas – tal como 
aconteceu com Joan Jonas e Vito Acconci, que, continuando a explorar um 
campo performativo, integraram o vídeo não apenas como documento ou 
como registo de um evento, mas como um elemento base de criação. 
Uma transformação similar teve lugar na obra de diversos artistas pós-
minimalistas, tais como Peter Campus, Bruce Nauman, ou Dan Graham. 
Problematizando directamente os mecanismos de percepção, esses artistas 
desenvolveram projectos que apostavam em diferentes estratégias de 
definição espacial, e que incluíam circuitos de vídeo que registavam 
imagens em tempo real, através dos quais testavam e manipulavam a 
experiência perceptiva do seu público. Nesses trabalhos, o espectador era 
confrontado com a sua própria imagem em movimento, tomando 
consciência da sua presença num espaço real. 
Numa abordagem ligeiramente diferenciada, o vídeo foi ainda testado 
durante os mesmos anos por artistas como John Baldessari ou Richard 
Serra, que se interessavam sobretudo por uma noção de processo, e que, 
como uma nova faceta da sua produção, exploraram a imagem em 
movimento. Ainda durante os anos 70, emergiu aliás uma nova geração de 
artistas que ganhou ampla visibilidade na década seguinte, e que, em vez 
de incorporar o vídeo como uma extensão das suas práticas iniciais, 
adoptou-o  à partida como suporte privilegiado. 
É neste contexto que podemos enquadrar a obra de Gary Hill, tratando-se 
de um artista que embora tenha começado na escultura, dedicou-se ao 
vídeo a partir de 1973, interessando-se não apenas na sua componente 
visual, mas também pelo espaço real implicado na sua apresentação. 
Seguindo essa abordagem, e dando particular atenção à configuração 
espacial dos seus projectos, Gary Hill desenvolveu vídeo-instalações que 
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incluíam um crescente número de ecrãs, e exibiu projecções de grande 
formato, associadas a sistemas de amplificação sonora – as quais 
recuperavam uma escala de instalação, formalizando-se como um espaço 
de envolvimento do espectador. 
Os mesmos princípios podem ser identificados na obra de Bill Viola, que 
explorou o vídeo desde o início dos anos 70, e, numa extraordinária 
confluência entre o físico e o espiritual, consolidou uma linguagem visual 
baseada na exploração de uma encriptada simbologia. Acentuando um 
estímulo sensorial, tal como Gary Hill, Viola configura projecções de grande 
formato associadas a dispositivos de som que contribuem para uma 
percepção multi-sensorial das suas obras. 
Muito mais do que um momento de visualização, o que está em causa 
nestas estratégias é a definição de uma experiência que recupera uma clara 
dimensão espacial da obra e que se relaciona directamente com a presença 
do espectador. Tratam-se assim de propostas que rompem com a utilização 
do ecrã enquanto mero plano de projecção que transporta o espectador 
para um outro espaço e um outro tempo, propondo antes essa superfície de 
projecção como elemento definidor de um espaço percorrível. 
Muitas das vezes, as telas de projecção deixam aliás de ser apresentadas 
como rectângulos recortados no espaço – e logo reconhecíveis como 
elementos de mediação –, sendo antes utilizadas em formatos que se 
adaptam à escala das paredes do espaço expositivo. De certo modo, 
desaparecem enquanto entidades físicas e simulam um ambiente total que 
corresponde ao campo de visão do espectador. 
Por oposição à tradição modernista, que tendeu a apresentar a obra de arte 
como uma entidade que ocupa um espaço de excepção, diferenciado do 
contexto da sua apresentação, podemos assim identificar um retorno ao 
espaço real, agora experienciado pelo visitante não apenas fisicamente, 
mas de forma intensamente sinestésica. Uma renovada imersão do 
espectador. 
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Como resultado, o acto de assistir a um vídeo transforma-se desta forma 
numa experiência orientada para diferentes sensações que reivindicam a 
totalidade do corpo do espectador para a percepção da obra. 
Importa no entanto notar que, enquanto a experiência perceptiva é 
intensificada através da amplificação do som e da imagem, 
paradoxalmente, nestas instalações podemos igualmente identificar um 
certo apagamento do corpo humano. De facto, em grande parte dos casos, 
as vídeo-instalações são apresentadas em “black boxes”, espaços 
escurecidos, nos quais as referências espaciais são muito diminutas e a 
percepção visual da presença do espectador é eliminada.  Essa eliminação 
visual do corpo, acentua, contudo, o efeito psicológico da obra, criando, de 
certa forma, um espaço interior, individual e subjectivo. 
As vídeo-instalações estabelecem assim uma dualidade entre uma 
componente física e uma componente psicológica ou emocional – dualidade 
essa que nos devolve ao “inconsciente óptico” de Benjamin, mas que 
também é reconhecível na subjectividade espacial de Gaston Bachelard, e 
que, não por acaso, foi abordada por Maurice Merleau-Ponty no ensaio O 
Olho e o Espírito, postumamente publicado em 1961. Nesse ensaio, 
recuperando uma perspectiva fenomenológica, Merleau-Ponty abordou o 
processo perceptivo, dando particular ênfase à progressão cognitiva e 
referindo-se ao ser não apenas como uma presença corporalizada, mas 
como um “complexo de alma-corpo” (Merleau-Ponty, 2006, p.48). 
É também no interior destas coordenadas, nas quais um espaço físico e um 
espaço emocional se justapõem, que mais recentemente Anthony Vidler 
introduziu o conceito de “warped space” (Vidler, 2000) – uma inquietante 
dimensão disruptiva e contaminada, resultante da conexão entre estes dois 
tipos de espaço. 
Numa clara ilustração da importância que muitos artistas atribuem a esta 
vertente psicológica, Bill Viola, embora seja especialmente cuidadoso com 
as condições espaciais de apresentação dos seus projectos, afirma que a 
mente dos seus espectadores é na verdade o único espaço onde a sua obra 
“pode existir” (Viola, 1995, p. 173). Como nota, durante a visualização de 
um vídeo, os espectadores só podem experienciar um enquadramento de 
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cada vez, o que os impossibilita testemunhar instantaneamente a totalidade 
da obra. Assim, e necessariamente, o vídeo só existe como uma função de 
memória individual – um paradoxo que  confirma a sua “natureza dinâmica 
e viva como parte do fluxo de consciência humana” (Viola, 1995, p. 173). 
Mas para além da associação do vídeo à instalação, e também enquanto 
recusa do seu entendimento enquanto dispositivo meramente visual, 
diversos outros artistas criaram trabalhos que evidenciavam a inclusão do 
vídeo no espaço físico, ao darem destaque às suas qualidades materiais. 
As peças produzidas por Nam June Paik ao longo dos anos 80 são uma 
referência central deste tipo de abordagem. Sublinhando a sua dimensão 
objectual, nesses anos Paik produziu várias construções que incluíam 
imagens em movimento e que davam particular ênfase aos elementos 
técnicos que incorporavam – tais como cabos eléctricos, ecrãs de televisão, 
rádios, monitores, amplificadores de som ou instrumentos musicais. 
Numa exploração das mesmas características materiais, o trabalho de 
Adrian Piper, artista de influência pós-minimalista, também exemplifica a 
incorporação do vídeo como parte de diferentes construções relativamente 
heterogéneas, tornando-o num dos mais evidentes componentes de uma 
produção escultórica. 
Mais recentemente, artistas como Tony Oursler ou Amy Jenkins reforçaram 
a associação do vídeo a uma dimensão real, ao projectarem imagens em 
movimento sobre objectos comuns. Em Ebb (1996), Amy Jenkins utiliza 
uma banheira como superfície de projecção, apresentando um vídeo que 
simula essa banheira a ser preenchida por água ensanguentada, enquanto 
que em Please (1996), projecta contra uma cama a imagem dos corpos de 
um homem e de uma mulher. 
Notemos contudo que a afirmação do espaço real identificável neste tipo de 
produção, está muito distante da literalidade do designado “espaço real” 
minimalista. De facto, por oposição à simplificação e redução inerentes às 
peças minimalistas, esta implicação do espaço real não pretende eliminar a 
possibilidade da obra poder convocar outros tipos de espaço para além 
daquele que é fisicamente ocupado pelo espectador e pela peça. Muito pelo 
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contrário: como uma terceira via que abre novas e complexas 
possibilidades, a dupla evocação de espaços envolvida nestes trabalhos 
introduz múltiplas possibilidades de percepção – um potencial que é agora 
entendido como uma qualidade. 
Esta multiplicidade de percepções torna-se tanto mais complexa se 
tomarmos em consideração que a linguagem do vídeo permite que a 
convencional relação entre espaço e tempo seja desconstruída através de 
diversas estratégias de edição e manipulação, tais como a justaposição e a 
inversão de gravações, as alterações de velocidade, a repetição e 
multiplicação de segmentos ou a combinação e distorção de imagens. 
Tais processos, que tornam o vídeo num médium que ultrapassa 
largamente a sua função de índice, introduzem um intervalo entre espaço e 
tempo que quebra completamente a convencional linearidade dessa relação, 
bem como a forma como essa era anteriormente explorada. E mais: ao não 
corresponder ao que seria uma linear equação espácio-temporal, o que está 
em causa é um processo semelhante à abstracção, na medida em que, 
nestes moldes, o vídeo corresponde sobretudo a um processo de criação e 
não tanto de representação. A realidade é assim apenas um ponto de 
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PROJECTO FILME: IMAGENS FAMILIARES 
 
Né Barros  







In the era of the democratization of the use of image we may assert that there 
is a new way to make films and to tell stories. Often the objects produced by 
several available devices are increasingly on the intimacy, in one hand, and in 
the precariousness of the production resources, in another hand. It is the goal of 
our text to discuss this state of the use of film and video images and on how this 
interacts with the art of filming. But also this text explores the idea that there is 
a project of film in each private video and home movies. A multiplicity of 
narratives comes across. Families not family anymore, are a consequence of that 
multiplicity of narratives. Public and private or global and local, stand in a 
constant transformation in their inter-connection at the same they have a 
tremendous impact on the way of producing, creating and living. This topic is in 
fact central to the festival FFFilm project that I direct. 
 
Na era da democratização do uso da imagem podemos afirmar que existe uma 
nova forma de fazer filmes e de contar histórias. Frequentemente, os objectos 
produzidos por diversos dispositivos relacionam-se com a intimidade, por um 
lado, e com a precariedade da produção dos recursos, por outro lado. É 
objectivo do nosso texto discutir este estado de uso da imagem registada em 
video ou filme e de como tudo isto interage com a própria arte de filmar. Mas 
também este texto explora a ideia de que existe um projecto fílmico em cada 
video privado e de familia. Uma multiplicidade de narrativas explodem perante 
estes objectos. Familias, já não familia, são uma das consequências dessa 
multiplicidade. Público e privado ou global e local, estamos perante uma 
constante transformação na sua interconexão ao mesmo tempo que este 
fenómeno tem um tremendo impacto na forma de produzir, criar e viver. Este 
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tópico é justamente central ao festival que dirijo: FFFilm Project (Family Fiction 
Film Project)1. 
Nessa mostra cuja sessão inaugural do referido festival se realizou em 2012, era 
possível visionar diversas abordagens desde registos relatos de cenas familiares, 
como os filmes-documentários “Sommerhus” de Rasmus Foreman ou “Tu que 
lavas no rio” de Bruno Simões e Paulo Lima, a eventos históricos do séc. XX, 
como à Segunda Guerra Mundial, a Diáspora Judaica, o Colonialismo e Pós-
Colonialismo. Temas que  pululam os diversos filmes mesmo que realizados por 
gerações de artistas e cidadãos em geral diferentes. A Diáspora Judaica estava 
bem presente em filmes como “Papirosen” do realizador argentino Gastón 
Solnicki ou “The Queen has no crown” do realizador israelita Tomer Heymann. 
Uma leitura Pós-Colonial poderia ser observada nos filmes do realizador franco-
egípcio Namir Abdel Messeeh. Em “You, Waguih” testemunhamos o relato do pai 
do realizador, prisioneiro no Egipto. Do mesmo realizador, em “The Virgin, The 
Copts and Me” presenciamos o encontro de Namir com uma herança religosa-
mística na aldeia copta da sua mãe no Egipto. Ou ainda, “Errata” de Paula 
Albuquerque, uma remontagem de filmes realizados pelo avô em Moçambique, 
nos anos 1960.  
Na arquitectura deste espaço fílmico, a particularidade e abrangência dos 
materiais geram um lugar tão familiar quanto estranho colocando assim em crise 
a noção de conhecido e de identidade. A capacidade com que determinados 
filmes gerados pelas familias ou pelos chamados amadores, revelam as épocas 
nos seus modos vivendis ou nas paisagens e das suas transformações, fazem 
destes objectos um testemunho incontornável e potente. Incontornável porque 
são filmes produzidos a um ritmo e numa quantidade tremenda respondendo a 
toda a noção de urgência de forma impar. Potente porque estes filmes estão 
normalmente à margem de uma critica politizada e formatada tornando-se 
rapidamente como objectos singulares de contra-poder. 
São imagens capturadas muitas vezes numa procura direta sobre o Outro ou a 
Coisa e nessa passagem são revelados, muitas vezes sem intenção, aspectos 
                                               
1
 Ver site www.fffilmproject.com 
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significativos de determinado estado social. Portanto, de forma casual ou mesmo 
trabalhadas intencionalmente como o chamado found footage, são imagens que 
muitas vezes revelam estados sociais ou ambientais de forma brutal porque não 
esperaram por encenações, momentos oportunos ou circunstâncias especificas. 
São capturas do mundo para o mundo e sem deixarem de ser puramente 
subjectivas, estas capturas são mais do que lastros, são marcas profundas que 
se perpetuam senão para a eternidade, para um futuro longínquo. Deste espaço 
arquitectado emerge um tempo revertido: um passado sempre presente. 
Mas este diagnóstico é em geral partilhado e que facilmente se afere ou conclui. 
Já não tão imediato serão filmes e capturas realizadas por autores, digamos 
artistas, que ao usar o chamado footage ou a metodologia de registo diário, 
trabalham ou apresentam estes objetos atingindo esferas inesperadas no modo 
como se contam histórias e no modo como se faz história. Em muitos destes 
filmes os realizadores usam materiais de arquivo, público e privado – material 
vídeo e fotográfico antigo, herança material, memorabilia da sua família. Estes 
objetos merecem ser re-escritos, como testemunhos de um tempo ou de um 
estado de coisas. Diz-nos a propósito Jonas Mekas2: 
“My film diaries 1970-1999. It covers my marriage, children are born, you 
see them growing up. Footage of daily life, fragments of happiness and 
beauty, trips to France, Italy, Spain, Austria. (...). Nothing extraordinary, 
nothing special, things that we all experience as we go through our lives. 
There are many inter-titles that reflect my thoughts of the period. (...) 
The film is also my love poem to New York (...)” 
Mas será, porventura, a consciência de que se pode estar perante uma arte do 
povo, uma folk art, que faz toda a diferença na forma como se podem usar estes 
dispositivos da captura da imagem. Esta folk art seria a grande materialização 
de um desejo mais distante e que atravessou o século XX e que está direta ou 
indiretamente implicado no rompimento das barreiras da arte que a tornavam 
mais exclusivista. Como já em 1963 nos diria Jonas Mekas: 
                                               
2 Seguem vários extratos de textos de e sobre Jonas Mekas presentes na edição “Das Imagens Familiares” 
ed. Né Barros e Filipe Martins (2013) 
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“The day is close when the 8mm home movie footage will be collected and 
appreciated as folk art, like songs and the lyric poetry that was created by 
the people”. 
Criamos aqui, portanto, dois tipos de abordagens a este material produzido 
massivamente pelo uso de câmaras de filmar por amadores ou em privado. Há a 
considerar que por si, todo o material filmado é válido e potencial por todas as 
razões que expusemos. Por outro lado, há aqueles que de forma consciente e 
intencional trabalham sobre o próprio potencial das imagens registadas 
informalmente e em tom de diário. Estes vestígios são tomados em consideração 
pelos artistas e suas histórias pessoais e íntimas, como material para o seu 
trabalho. Em ambas as situações, porém, trata-se da constatação de um legado 
considerável. 
Se no primeiro caso, estamos todos incluídos, no segundo caso já só estão parte 
dos autores. Vejamos o que nos diz Mekas a propósito de como trabalha os seus 
filmes: 
“The film is not conceived as a documentary film, however. It follows a 
tradition established by modern film poets. I am interested in intensifying 
the fleeting moments of reality by a personal way of filming and 
structuring my material. A lot of importance is being given to color, 
movement, rhythm and structure – all very important to the subject 
matter I am pursuing. I have spent many years developing and perfecting 
a way of catching the immediacy without interfering with it, without 
destroying it. I believe that some of the content that I am trying to record 
with my camera and share with others, can be caught only very indirectly 
through the intensity of personal involvement." 
Esta capacidade de intensificar momentos fugazes e quotidianos e de não 
interferir com o estado das coisas capturadas, é um processo que quase 
poderíamos dizer literalmente fertilizante. A novidade e a frescura com que 
determinadas imagens surgem destes filmes tornam-se espirais criativas de 
narrativas imprevistas. Poderíamos referir alguns aspectos técnicos como a 
movimentação da câmara e os planos subjetivos, a informalidade das pessoas, a 
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não existência de tramas ou personagens pré-estabelecidas, a característica 
não-narrativa de principio de construção, as montagens sem critérios de 
logística de raccords ou de cânon de leitura fílmica, etc., dizíamos, estes 
aspectos contribuem claramente para esse resultado pulsante e fértil destes 
filmes. Mas para além destes dados de uma técnica mais estrita, há que 
considerar a vertente poética, de poiesis, que em trabalhos ou realizados de 
base por artista como Mekas ou em manipulação de found footage, são 
determinantes na passagem de um mero registo em família para, digamos e 
desculpem a redundância, um filme filme. 
O elenco das abordagens ao filme pessoal são como vemos diversas: a 
manipulação de material existente, a captura de imagens em forma de diário, a 
compilação de material privado com vista a uma montagem com um 
determinado fim, definem em geral as macro categorias destes produtos 
iminentemente híbridos. Tomer Heymann, um realizador israelita, utiliza a sua 
vida privada para tratar desde questões de género a ligações afectivas, 
projetando-nos inequivocamente para uma reflexão vivencial e, porque não, 
existencial numa sociedade de hoje. Com “I shot my love”, ironizando com o 
duplo sentido da palavra “shot” (instantâneo, tiro), Tomer faz-nos viajar por 
uma narrativa familiar onde se revela o seu amante, gay, e sua mãe, e os laços 
destes amores e a diáspora judaica. E muito mais. O que vemos apresenta-se 
como real não falseado, mas ao mesmo tempo temos a sensação de “estar a ver 
um filme”, quererá isto dizer que a dimensão ficcional parece irromper mesmo 
que as imagens se revelem como capturas do dia a dia. No fundo o iconismo 
com que as personagens se qualificam contribuem para a sua própria hibridez e 
crise dos limites de identidade. 
Mas também, em nossa opinião, será esta capacidade de objectivar o material 
que nos rodeia que gera esse salto qualitativo que coloca o produto num 
patamar a que lhe podemos chamar com mais certeza arte, embora, numa total 
incerteza de que género de arte se enquadrará esse produto. É também por este 
processo que para nós emerge claramente uma componente ficcional apesar de 
muitas vezes ela não vir trabalhada enquanto tal e, até mesmo, ser 
aparentemente não equacionada como acontece em trabalhos, por exemplo, de 
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Péter Forgács3 onde a intenção do documento pretende ter a força da 
brutalidade do real da guerra ou de casos sociais. No entanto, mesmo aqui o 
aparato com que os casos vêm apresentados obedecem a um cânon onde 
normalmente a ficção se organiza. 
 
Para uma ontologia do filme privado: Memória, testemunho, evidência 
É comum dizer-se que somos cada vez mais personagens na cena que geramos 
nesta era digital em que nos encontramos. Como referimos anteriormente, o 
esvanecer das esferas publico e privado são factores para novas subjetividades, 
algo não exclusivo do nosso tempo, mas mais radical, se quisermos, onde a 
componente informacional balança entre o que é de cena e o que agride na 
vivência do real. Neste âmbito, definir o que se revela testemunho obriga a uma 
para-leitura onde como vemos não é, necessariamente, o que deveríamos ver. 
Isto é, quando somos confrontados com imagens capturadas diretamente de um 
qualquer quotidiano são o olhar de quem as capturou e, eventualmente, quando 
montadas, o olhar de quem as quer comunicar (como quero que vejam isto!). 
Vejamos o exemplo de Forgács. Entre 1988 e 2008, o artista cria uma série 
“Private Hungary” (Hungria privada) onde através da recolha de filmes privados 
consegue simultaneamente dar a conhecer uma realidade social e política, as 
contradições destas realidade com as vidas pessoais, portanto, de objetivar as 
situações e de subjetivar percursos e universos privados (ficcionar!). De facto, a 
citação de Joanne Richardson (ver site de Forgács) a propósito do autor, parece 
ser certeira quando diz que Forgács consegue dar uma dimensão ontológica aos 
projetos de arquivos privados tornando-os como reflexões da natureza da 
memória, da construção da história e da fenomenologia do próprio fazer filme. 
                                               
3
 Realizador independente e media artist. Está previsto ser um dos artistas centrais e convidados da 
segunda edição do FFFilm Project. Desde o final dos anos 70 o autor  tem vindo a realizar filmes e 
instalações apresentados em museus e galerias na Europa e na América. Os seus trabalhos estão 
espalhados por coleções públicas em todo o mundo, como é o caso do Getty Museum em Los Angeles ou a 
Hungarian National Gallery em Budapeste. O seu trabalho mais conhecido “Private Hungary” recorre de 
uma série de filmes e instalações premiadas com base em filmes caseiros entre os anos 1920-1980. Em 
1983 formou o The Private Photo & Film Archives Foundation em Budapeste.  
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Mesmo nas suas encenações tais como Mutual analysis ou Tact 0.1, Forgács 
mantem as suas questões politicas e sociais declaradas, mas sempre à custa de 
situações criativas e de efeitos que transfiguram a realidade. Estes dois 
trabalhos partem de motivos reais e de motivações concretas, mas não deixam 
de se deixar vivenciar de forma mais ficcional e de um assumido subjetivismo. 
Nestas operações, como nas outras com o footage, Forgács não deixa de colocar 
em perspectiva um dado assunto ou valor da temática selecionada. Não se trata 
propriamente de dar a conhecer com a inocência de que as imagens não são 
impugnáveis, mas sim com a maturidade de uma critica do saber ver e da arte 
de fazer ver. Forgács ao mesmo tempo que nos coloca sobre esta linha fina e 
sempre em mutação do que é real e ficção, coloca em evidência uma reflexão 
fenomenológica sobre o fazer artístico e, em particular, um filme. Trata-se de 
trabalhar sobre a natural impureza das coisas e o testemunho aqui vem 
problematizado também na sua possibilidade de distorção.  
Como nos fala Georges Didi-Huberman a propósito de quatro imagens 
arrancadas a Auschwitz: 
”É pouco, é muito. É claro que as quatro fotografias de Agosto de 1944 
não dizem ‘toda a verdade’ (é preciso ser muito ingénuo para esperar isso 
do que quer que seja, coisas, palavras ou imagens): são minúsculas 
amostras de uma realidade complexa, breves instantes de um continuo 
que durou não menos do que cinco anos. Mas elas são para nós – para o 
nosso olhar de hoje – a própria verdade, isto é, um vestígio um fragmento 
dessa verdade: o que resta, visualmente, de Auschwitz. “ (Didi-
Huberman, 2012:58). 
Para além destas lacunas, desta faltas que estas imagens reais compreendem, 
também elas podem sofrer distorções. Efetivamente, como se sabe o footage 
pode conter distorções assim como a sua inexistência ser motivo de 
interpretações maiores de repressões ou censuras politicas. Um exemplo clássico 
desta situação seria algum footage filmado pelos Nazis durante a segunda 
Guerra Mundial das populações que eles teriam dominado. Ao contrário da 
finalidade objectiva que por vezes aparecem em determinados contextos, trata-
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se de materiais desviantes e tendenciosos de toda uma realidade. O uso de 
footage pode passar como se sabe, por parcelas que se inserem num 
documentário assim como materiais integrais de um único filme, em ambos os 
casos trata-se de compilar filmes que possam ou ilustrar ou evidenciar 
determinados propósitos que possam corroborar uma arqueologia de um dado 
momento histórico. Mesmo que o uso reverta num produto concebido com fins 
ficcionais, o facto da matéria ter um foro privado e real irá sempre colocar em 
evidência um contexto exato. No entanto, muitos dos filmes produzidos 
preferem manter-se num limbo entre documento e ficção. 
Em “Amateur Night” de Dwight Swanson4, existe uma sequência sobre o Richard 
Nixon capturada pelos membros da sua comitiva a propósito de uma visita 
inesperada a Fanning Field em Idaho Falls. Apesar deste episódio ter a sua 
importância testemunhal, não deixa de ser revelador o aparato simbólico e de 
algum aproveitamento político da situação, como acontece normalmente. Mas 
neste filme “Amateur Night”, uma compilação de diversos filmes privados, o 
mais curioso será o de Alfred Hitchcock onde ele recria uma verdadeira 
encenação para o seu momento privado. Uma encenação plena de humor (e de 
comentário talvez ao cinema mudo!) onde se revela o lado jocoso do realizador. 
Mas neste extracto é fundamental saber que de um realizador como Hitchcock 
se trata, faz toda a diferença na recepção deste filme uma vez que a leitura não 
deve colher apenas o lado exagerado do episódio, mas entrever uma veia irónica 
que caracteriza também a sua obra em geral. 
Assim, a novidade que os filmes privados comportam podem ser 
simultaneamente equívocos porque pode não se conhecer a fundo os contextos 
de onde eles emergem e brutais pela força de verdade com que se apresentam e 
desnudam a(s) pessoa(s). 
                                               
4 É um dos fundadores do Home Movie Day e do Center for Home Movies em Baltimor, EUA. É licenciado 
em História pela Universidade do Colorado e Mestre em Estudos Americanos, com ênfase na cultura 
popular e material pela Universidade de Maryland. Tem igualmente formação em história fotográfica e 
estudos museológicos. Trabalhou na preservação, arquivo e catalogação de material fílmico e fotográfico 
em vária instituições nos EUA. É especialista em filmes amadores e de produção regional escrevendo 
extensamente sobre o assunto. É um dos produtores do DVD DVD Living Room Cinema: Films from Home 
Movie Day. 
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Há diferenças entre filmes de arquivo que constituem espólios de muitos media, 
por exemplo, e filmes pessoais originários do privado e da cena familiar sendo 
nestes que melhor se aplica o que acabamos de referir. É também sobre estes 
materiais que muitos autores trabalham, como Forgács, e que reconstroem uma 
memória, arquitetam um passado, com objectivos de reflexão documental, mas 
onde lhes interessa revelar não narrativas maiores, mas histórias insólitas e não 
convencionadas. Colocar em evidência o que muitas vezes escapa à própria 
história. Percorrendo em muitas obras momentos radicais e definitivos no curso 
da história, muitos destes filmes funcionam como os verdadeiros agentes 
reveladores desses momentos, não pela via oficial, mas pela via paralela e 
alternativa. Dada a fragilidade destes materiais que a vizinhança do equivoco 
gera, estes filmes constituem enormes desafios a quem sobre eles trabalha. 
Forgács justapõem imagens de filmes familiares a entrevistas de sobreviventes 
dessas famílias e cria um produto híbrido em tom ensaístico que possa realizar o 
que o autor chama de “cultura histórica escondida”. Este produto gerado a partir 
de materiais dos anos 20 e 30, resulta também porque Forgács o apresenta 
como se existisse uma narrativa em desenvolvimento, as cenas evoluem como 
se fossem cumprir uma dada narrativa. Esta é também a razão pela qual o 
objeto final se revela tão fortemente documental como ficcional. Não 
conseguimos deixar de imaginar um dado estado social, mas através de uma 
história de uma vida tão verídica quanto evocativa de um universo artificial. 
“As the film progresses, the absence of war in the domestic home movies 
increasingly becomes – for us, if not for the participants – a powerful 
presence. It becomes almost impossible to look at even the most innocent 
and playful scenes of everyday family life without an awareness of what 
else was going on in a European society transformed by war.” (site do 
autor, Wees: 8) 
 
Pensemos no filme “El perro negro” uma colagem de found footage onde se 
toma a guerra civil espanhola nos seus conflitos centrais entre novo e velho, 
entre norte e sul. Através de uma sequência de imagens recolhidas por inúmeros 
ON CINEMA | 2013 Conference Proceedings.  
Oporto, May 16-17, 2013 
61 
 
amadores que capturam múltiplas e caóticas facetas desta guerra, vamos 
também tentado procurar respostas aos seus diversos conflitos. 
Em suma, um dos aspectos interessantes destas matérias é colocarem em 
ligação direta uma longa problemática entre real e imaginário. A esta 
problemática Gilles Deleuze responde libertando o virtual das suas atualizações 
fazendo-o valer por si como um olhar imaginário que permite, assim, fazer 
comunicar o real e o imaginário. Este olhar imaginário “faz do real algo de 
imaginário, ao mesmo tempo que se torna, por sua vez, real e nos volta a dar a 
realidade. É como um circuito que troca, corrige, seleciona e nos relança.” 
(Deleuze, 1985: 17) Esta comunicação entre real e imaginário é no fundo uma 
circulação por um lugar indiscernível, uma imagem simultaneamente atual e 
virtual. Quando nos confrontamos com uma matéria colhida diretamente de um 
quotidiano essa matéria parece também materializar um curso empírico do 
tempo, como uma sucessão de presentes e sendo assim estes filmes parecem 
afastar-se de um imaginário em enquanto imagem-cristal, usando a designação 
de Deleuze. Mas, por outro lado, estamos perante um complexo jogo de falso e 
verdade onde é preciso imaginar. Estes filmes parecem ter nascido para dar 
visibilidade a este mesmo complexo. As imagens que se sucedem neste tipo de 
filmes apesar de concretas elas precisam que as imaginemos. Imaginar no 
sentido em que Didi-Huberman usa a expressão de Filip Muller. 
“Imaginar apesar de tudo, o que exige de nós uma difícil ética da 
imagem: nem o invisível por excelência (preguiça do esteta), nem o ícone 
do horror (preguiça do crente), nem o simples documento (preguiça do 
sábio). Uma simples imagem: inadequada mas necessária, inexata mas 
verdadeira. Verdadeira de uma verdade paradoxal, evidentemente. Diria 
que a imagem é aqui o olho da história: a sua tenaz vocação de tornar 
visível. Mas também ela está no olho da história: numa zona muito local, 
num momento de suspensão visual, no sentido em que falamos do olho 
de um ciclone (essa zona central da tempestade, onde por vezes há uma 
calma absoluta, ‘não deixa de ter nuvens que tornam difícil a sua 
interpretação’” (Didi-Huberman, 2012: 60) 




Dar visibilidade a esta complexidade de recepção e dar visibilidade a uma vida 
diária e casual. O filme diário é um género especial uma vez que torna o tempo 
pessoal visível e faz a ponte entre diferentes idades, das mais novas às mais 
velhas como uma novela. Nesta sua múltipla natureza, o filme diário resolve 
sem responder às oposições real e ficção ou imaginário. O filme diário vive como 
um projeto: faz-se imagem biface e transparente e dirige-se para este próprio 
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This paper explores the new possibilities of mobile film schools, a new model of 
education now made possible by today's technology and low-budget tourist 
infrastructure. It uses the example of the Puglia Experience, a remarkably-
successful story-generating writing workshop funded by the E.U. that I ran in 
Apulia, Italy from its inception in 2008 until 2011. By tracing the P.E.'s 
successes, failures and evolution, I argue that the mobile film school makes 
possible a radical break with the practical and Pedagogical approaches of the 
older bricks-and-mortar film school model. 
The paper also interrogates the connection between Experience and Education in 
a film school context, exploring the Pedagogical and philosophical questions that 
guided my own work as the P.E.'s Scientific Director, such as: what new 
approaches are made possible when a school goes mobile?  How can we best 
link a storyteller to the authentic Experiences of an entire region? Can a group of 
young storytellers chosen from all over the world suddenly enter the Experience 
of a region that is culturally and linguistically foreign to them, or is this at heart 
a fool's errand - would they always be fish out of their native water? How is 
authenticity in writing related to Experience? And what, at bottom, is 
Experience? 
As we know, such questions are usually ignored in more conventional (and more 
stationary) film schools; aside from telling young storytellers to 'write from 
experience,' most film education has no commitment to tapping, conspiring with 
or confronting Experience to generate storytelling. But closing this disconnect 
between authentic Experience and Education was central to the Puglia 
Experience, and the remarkable results of our approach suggests that it is time 
to question some of our assumptions about film school education. 
 
Keywords: Apulia, Puglia Experience; Film School; Education. 
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“I then asked Ezekiel why he ate dung, & lay so long on his right & left side? 
He answer'd, 'the desire of raising other men into a P.E.rception of the infinite.'” 
- William Blake, A Memorable Fancy 
 
I suspect everyone in Film Education has a somewhat romantic view of the 
writer's hungry need for Experience.  My own favorite mental image is the 
wealthy Lord Byron charging across Europe in pursuit of Peak Experiences, 
racing from Greek warzone to French moonlit field to decrepit Italian castle, all 
while living out of his crazy, innovative proto-RV, a massive string of horse-
drawn carriages equipped with all the luxuries a lord and poet might need.  But, 
as the history of writers shows, if you're not a lord there are many lower-budget 
down-and-out paths into experience.   There's Hemingway and Huxley, Billy 
Wilder and Ben Hecht, Joseph Conrad, all the Beats and so many other famous 
examples of writers who had extreme relationships with experience.  In fact, 
nearly every successful writer's life is full of at least one big hungry daring leap 
into Experience, and for most this is an ongoing life-affirming practice. 
And yet this hungry experiential leaping itself does not inform today's writing 
programs.  Clearly storytellers need Experience - and need certain tools for 
gathering and grasping Experience – but, surprisingly, there is little Pedagogical 
thinking about this in writing programs.  In fact our schools for storytelling today 
are actually more like monasteries, a bit walled off from the world, calm spaces 
free of the messy uncontrolled wildness out there.  Our story writing programs – 
no matter how absurdly expensive – are fixed, static platforms, calmly sitting 
within Bricks-and-mortar buildings, historically tethered there, each classroom 
an island of stability, a polite quiet space holding chairs, chalkboard, DVD player 
and TV.  The message seems to be that if you're hungry for experiences, for the 
tools for having and processing them, then please go get them on your own 
time; here we will quietly study the intricacies of craft and the discipline of 
writing in a room of our own. 
That's at least changing in one direction.  Certainly as educators we know that 
today, thanks to new technologies, we can escape that room if we want; we 
know we can be free of campus by departing even further away from 




Experience, journeying into the Virtual by creating MOOGs and other forms of 
online learning.  That new Virtual platform is of course a wonderful promise, 
especially for those of us who want the costs of education to drop. 
But there is another way forwards out of our conventional, expensive, 
monastery-like campuses, a more Byron-like or Hemingway-esque one.  With 
the gifts of new technologies, new institutions, new infrastructures, newly-
affordable forms of transportation, and – I argue - new Pedagogical 
philosophies, we can actually move in the opposite direction; we can depart not 
into the virtual but move instead back out into the world, engaging so much 
more deeply as an institution with the world than we now can from within the 
older conventional school model.  This means confronting the gap between Lord 
Byron's blazing path and the needs of a disciplined, serious story school by 
developing the mobile platform and radical pedagogy of the physically-traveling 
school.i  This also means asking what we now think of Experience and its role in 
our pedagogy, and asking if we need new techniques and appraisals of its role 
and importance. 
 
FIGURE 1. The Puglia Experience Mobile Classroom 
moved from Bus to Helicopter to Boat to Lamborghini 
Speedway 
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FIGURE 2. This mobility also allowed us to visit remote 
areas such as the Tremiti Islands. 
 
FIGURE 3. The P.E. fellows experience high-speed 
racing in Lamborghinis at the speedway in Nardo, IT. 
 
I think it is the right time to talk about this, and I will use as an example the 
Puglia Experience Writing Fellowship program, a traveling film school and story-
generating program funded by the E.U. that I ran in Apulia, Italy from its 
inception in 2008 until 2011ii  The P.E.'s example shows us that it is so much 
easier today to close that gap than ever before. The physical movement of a 
school or classroom has now been made easy through the elegant use of web-
based technologies, especially its ease of coordinating complex moves of groups 
of people from place to place and the absurd ease of creating a working 
classroom in any space in minutes.  The costs have been brought down with the 




plunge in airfares and the spread of a low-budget tourism infrastructure that has 
now extended to even the most remote locations.  The ease of setting up remote 
classrooms and film theaters can now also be done cheaply and simply with the 
right equipment; a 24” screen easily-portable Mac equipped with portable 
speakers works just fine for a story class's needs.  The final fixed cost to 
consider - for renting a large tour-bus that can double as a classroom during 
long moves – is not prohibitive. 
FIGURE 4. The Apulia (or Puglia) Region of Italy.  Each 
year the P.E. took a different route through the region, 
stopping in 6 different places in 3 weeks. 
 
But cheaply packing a bag and easily moving a classroom is not enough for a 
successful traveling school. I argue that, as the P.E. illustrates, we also need new 
pedagogies to make this new experience effective. 
Let me first quickly describe the Puglia Experience.  With that in mind, we will 
then compare its possibilities and demands against those of a traditional film 
school, evaluating each institution by the way it faces the question of Experience 
itself. 
 
THE PUGLIA EXPERIENCE 
The P.E. screenwriting fellowship is a remarkably successful screenwriting 
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fellowship; the last two installments in which I have been Scientific Director have 
produced 15 options, 3 feature films and a series of shorts among only 32 P.E. 
fellows. I think anyone who works in film or film schools would recognize this as 
a truly remarkable success.iii 
The P.E. was first started in 2008 by the Apulia Film Commission as part of their 
overall mission to stimulate the cinema-economy and cinema-tourism of Apulia, 
a depressed region of southern Italy. iv  In this unique three-week program, 16 
writing fellows are flown to Apulia – all expenses paid – and then taken on a 
traveling screenwriting workshop enriched by numerous planned interactions 
with local people, neighborhoods and cultural experiences, all presented in order 
to help inspire the writers to create stories set in this region.    
This mix of classes with the real world of Apulia creates unusual events such as, 
for example, doing character-work in a boy’s prison, giving lectures in a heliport 
waiting-lounge while our chopper fuels up, arguing with a local priest and among 
ourselves about anti-semitic miracles, running pitch-rehearsals on salt flats or 
describing genre-rules in a boat crowded with working mussel-fishermen.v 
After fifteen or so days on this whirlwind tour, we then hold a large Pitch Day.  
Here the fellows have a series of meetings with producers who purchase some of 
these stories and then turn them into films, often to be made in Apulia. 
Lastly, it is important to mention the origins of our group of writers.  All are 
under 36 and only four of the writers come from Apulia – the others come from 
EU or Mid-Eastern countries such as Palestine, Israel, and Syria.vi 
 
CONCRETE EXAMPLES OF CONVERTING EXPERIENCE INTO STORIES 
I want to give an example of what the P.E. is like, because in my description 
above it sounds easy, like we’re all on some kind of treasure hunt, as if in our 
travels across Apulia we work like a documentary filmmaker might, finding, 
sifting, collecting and retelling tales, simply bottling the lightning of this land.   
But it is not as if our writers are gold-diggers who fan across the landscape of 




Apulia hunting for story nuggets to fashion into a golden screenplay.  The 
possibilities are much harder to describe and to realize. 
 Consider, for example, the Hawkman. 
 In the third week of our second-year P.E.'s travels, we were exploring 
some spectacular abandoned ruins in a giant field across from a closed 
lighthouse that stood right where Legend claims that Aeneas landed in Italy.  In 
a dark room in the abandoned wreck we met a figure who’s burned blazingly into 
my mind.   
 He was a young guy, 22, from Romania, and was living in a windowless 
room because unlike the others it was out of the wind.  When we came in he 
quickly threw his dirty blankets over his canned food and a bucket for water.  
But he came out to talk to us. 
FIGURE 5. The Writing Fellows of the P.E. explore the 
ruins of an ancient Masseria in a giant abandoned 
region of Apulia.  Inside the ruins lived 'The Hawkman,' 
a young Romanian falconer who was squatting there 
with his trained falcons. 
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This shy and withdrawn Romanian took a while to warm up.  It was fifteen 
minutes at least before he’d really talk, and even then he only spoke to the 
women, and never met anyone’s eyes for long.  Part of this, we learned, was a 
kind of politeness; he had trouble hiding his disdain for the soft life we led living 
in houses sheltered from the elements, saying he'd found that kind of life 'dead.'  
His was a strict, thoughtful, monk-like total isolation rather than just 'simple' 
homelessness. 
Then we learned he was no ordinary squatter – he lived there with his trained 
hawks.   Yes, a falconer, living in the ruins of an abandoned medieval Masseria.   
This isn't quite as odd as it seems; the Apulia region has always been falcon 
country, and back in the age of Leonardo this very Masseria almost certainly had 
had it's own hunting falcons hunting in these very fields. 
How did he survive?  By hiring his falcons out to the local farmers to kill field-
mice and voles.  If that work got scarce he still didn't starve; in the evening his 
hawks would wing in low across the fields carrying rabbits they'd caught in their 
claws. 
Gradually as he talked to us  - he kept looking out over at the far-off fields for 
his hawks - it came out that he was in trouble.  It was no ideal life – no 
electricity, no heat, no running water - and so his girlfriend had left last week 
because she just couldn’t live in the hard conditions of the abandoned stone 
buildings.  And No he didn’t talk to his Romanian family– ‘about what?’ he 
asked, and when we laughed he shot us a hard puzzled look, and we saw that 
something bad had happened in Romania though we’d never know what it was. 
 




FIGURE 6. 'The Hawkman,' the young Romanian man 
who squatted in the abandoned Masseria, talks with 
the P.E. Writing Fellows about his life, his lost 
girlfriend, and his trained Falcons. He refuses to live 
away from the elements, insisting that that life is 
'dead.'  He also refuses to tell us about his family and 
why he left Romania. 
 
His one request – to ask the film commission staff to talk to the local mayor to 
insist he was not a criminal or a vagabond but had a real life and a real job and 
they should leave him alone and let him live in the ruins. 
We thanked him for his time, said we'd do what we could, and left him some 
bottled water.   
The bus was quiet on the long ride back.  Personally, I was sure we would have 
a slew of dueling falconry tales in the next pitch sessions. 
I was wrong.   
The next morning at the pitch session there was no falconer.  There was a gritty 
coming-of-age tale with ghost-story elements where the young protagonist 
wrestles with a horrible family history.  A visually-striking tale of a lighthouse 
keeper, a strong silent woman who fled here to cope with her bitterness after 
being left by her lover.  A whole flock of tragic impossible romances, lonely 
injured souls, alienated figures with pierced hearts searching for some lost side 
of themselves.   
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But no Falconer; only the falcon’s racing shadow. 
This remarkable living character was to me the biggest and most complete story 
gift we received in our three years in the P.E. – it was not just his demeanor, his 
emotional pain, his pride and misanthropy, but the actual shape of all of his 
details – his entire drama – that I found fascinating.  And yet no-one made him 
directly into a story; instead his palpable emotional problems and antagonists 
had transubstantiated into new shapes in different stories.  Like most of the 
subjects we came across, there was some of his DNA in the stories we heard the 
next day but no direct patrimony. 
I myself wish someone had been true to the Hawkman's life - I'd found it very 
moving and fascinating - but the P.E. process goes that way.  In the end it’s not 
as if our writers just listened to people’s stories and then scribbled them down 
and read them back, now as a movie-pitch; that didn't happen even in this rare 
case where I personally thought that that would actually work.  But in the P.E. 
we didn’t just collect documentary subjects to write about – the inspiration 
didn’t work in some simple straight line; in fact the interplay between 
Experiences and story is of course far harder and much more interesting than 
that.  There is the crucial transmutation of the writers, a chemical combination 
of their own life experiences and sensitivities and of course the craft they must 
bring to bear as screenwriters. 
After all, we cannot simply direct the fellows to do this story and assign them 
that story and so on.  First, this would be completely unrealistic – they would 
then have no personal investment or ownership, and certainly we cannot pay 
them to execute our ideas.  But the real risk in such an approach is 
inauthenticity; it would turn the P.E. into a series of predetermined Experiences, 
lacking all authentic freshness.  We might call them 'Processed Experiences,' 
akin to the intense but yet shallow and inauthentic ones you get at DisneyWorld; 
fun but nothing you can write about.  And we have a handy term for writers who 
write processed experiences; we call them Hacks. 
 




THE TRADITIONAL WRITING PROGRAM'S APPROACH TO EXPERIENCE 
I hope by now some of the challenges and excitement of the P.E. is clear.  
Hopefully it is also clear what our goal is now.  While this paper traces the 
successes, failures and evolution of this utopian program, it also explores the 
Pedagogical and philosophical questions that guided my own work as the P.E.'s 
Scientific Director, questions such as : how can we best link a storyteller to the 
authentic Experiences of an entire region?  Can a group of young storytellers 
chosen from all over the world suddenly enter the Experience of a region that is 
culturally and linguistically foreign to them, or is this at heart a fool's errand - 
would they always be fish out of their native water?  How is authenticity in 
writing related to Experience?  And what, at bottom, is Experience? 
As we know, such questions are usually ignored in more conventional (and more 
stationary) film schools; aside from telling young storytellers to 'write from 
experience,'  most film education has no commitment to tapping, conspiring with 
or confronting Experience to generate storytelling.   
Partly this is a practical issue.  As the P.E. shows, a fruitful confrontation with 
Experiences can be exhilarating and often life-changing but it can also prove 
expensive as well as legally, professionally and emotionally complex, not to 
mention being quite hard to plan and control.  Sometimes, when working with 
irresponsible young students, it can even be dangerous; at one point on the 
Tremini Islands, for example, one of our fellows became so swept up in the 
energies of our trip that he decided to jump out of our boat and swim across a 
busy nautical travel lane, granting the rest of us the authentic experience of 
fear.  And so I do acknowledge the many practical reasons for this disconnect 
between schools and experience. 
But there are other reasons for the disconnect.  We know that this gap is 
legitimized not only by practical concerns; it also mirrors a widespread 
philosophical uncertainty.  After all, philosophers from Locke and Kant to Dewey 
and Chomsky, and dramatists from Brecht and Blasetti to Brooks and Boal, have 
all deeply disagreed about the nature, role and importance of experience.  And if 
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we can't agree on the meaning of the term Experience, how could we ever agree 
on its role in education? 
And yet, closing this disconnect between authentic Experience and Education 
was central to the Puglia Experience.  As the name of the program made clear, 
the idea was to bring writers to a place and give them three weeks of 
experiences and then get them to write up story ideas that were so powerful 
that producers would turn the ideas into films. 
This basic idea runs counter to the ways that a standard writing program 
generally approaches Experience.  To see how, I first ask what is Experience as 
it is now conceived of in a writing program; how as a Pedagogical category does 
it fit into a Story-training curriculum? 
 
THREE PHILOSOPHICAL, TEMPORAL AND GENRE-BASED CONCEPTS 
ABOUT EXPERIENCE IN TRADITIONAL WRITING PROGRAMS 
I'd like to suggest there are at least three concepts we can offer about 
Experience that are present in most great traditional writing programs.   I detail 
them here because, while I myself think that all are useful and worth thinking 
about, I also want to outline them to show how far removed they are from what 
is needed in a mobile school; in fact I will suggest they are actually barriers to 
thinking about a program like the P.E..  After trying to explicate them I will then 
offer a contrasting approach to Experience that we fashioned for the writers in 
the P.E.. 
What are these three concepts? 
 
THE PHILOSOPHICAL IDEA OF EXPERIENCE AND STORY 
First, there is a Philosophical idea.  In the West (even after Heidegger's 
arguments to the contrary) we still generally think of Experience through an 




Aristotelian Content-Form dichotomy in which Experience is somehow like 
Content.  Experience is that amorphous emotionally-charged stuff, produced by 
the mixed failures and successes of our foolish and wise projects in the Real 
World, that has all collected within a student's mind from childhood onwards and 
which she now brings into our bricks-and-mortar writing program.  Like a 
sculptor chiseling away the inessential in a big block of marble, the teachers at 
the school will through story training help the student give Form to some 
selected portions of this raw Experience so that the student will produce 
authentic, grounded stories.  In short, Experience is thus what the student 
brings to the school; it is what you draw upon as the school teaches you to give 
it shape and form and story-structure.  You look inwards for it, not outwards. 
A kind of footnote to this idea is the idea of Authenticity as opposed to 
Inauthenticity in writing.  Authenticity is often present in a story by somehow 
being connected to a lived, felt experience; we want Authentic Experience to 
enter a story because it makes it 'ring true.'  By contrast, Inauthenticity in a 
story springs from a detail or portrait or story-beat that is 'ungrounded' or 
imitative of another story, perhaps one forced into the frame to help bridge 
some story points. 
 
THE TEMPORAL IDEA OF HOW TO APPROACH EXPERIENCE IN STORY 
CLASS 
Second to this philosophical conception of Experience is a temporal idea about 
how to treat Experience in a Story-training program.  I believe we often think 
that Experience is like Wine; usually it must age a bit before it is ready to be 
poured into a story.  While raw notes written in the thick of an experience can 
be invaluable and compelling, some writing teachers argue – as I myself have – 
that a writer's personal experience can often take two years or so to be digested 
properly before he or she can master, shape and write about it with any 
objectivity and control.  (Note how hard it is to escape this Aristotelian concept; 
when I describe Experience as 'poured,' 'Raw,' 'Digested' and then 'Shaped' or 
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given Form, here in my language I too am quietly and hopelessly again invoking 
the Content-Form distinction.)  
 In other words, a writer's originating, generative Experiences are 
sometimes very intense and highly personal; they may be traumatic memories 
from a warzone, a tragic romance, a scarring experience of abuse, or the desire 
to regain a lost utopian time in childhood.  In such cases, the power of the 
original experience is often too strong to control, too determinative, and while 
offering a great antagonist and a conflict, the experiences can also prevent a 
solution; they can often literally hold the writer back from seeing beyond an act 
to a full resolution and story.  They can also be too personal to allow a writer to 
create the necessary protagonist that is needed to face these challenges.   And 
so to help the writer gain a mastery over them, we often suggest various 
techniques to help the writer shape these experiences into stories.  One often-
successful tactic is to suggest that she or he try to put it outside the intensely-
felt frame of personal experience by changing various attributes of the main 
character, setting and/or gender.vii 
 
THE GENRE-BASED IDEA ABOUT EXPERIENCE AND STORY 
Lastly, I believe there is also a genre-based idea about Experience in most 
writing programs.  Experience is the Raw Material of Drama, but can have a 
lesser role to play in the writing of other Genres that are more dominated by 
story-conventions.  In other words, the Experience of a writer tends to play a 
more crucial role in the writing of Dramas and is perhaps a bit less generative 
for the writing of other genres.  Think for example of Action-Adventure or 
Mystery, of Quentin Tarantino's films, or even of High-concept movies which 
usually have a central controlling idea that does not necessarily originate in a 
student's Experience; writers in these cases draw more deeply on a deep 
familiarity with the tropes and rules of the genre's existing body of stories and 
on developing the right 'sensibility.'   I myself find that young writers who are 
drawn to such genres and such filmmakers as Tarantino tend to lack a certain 




wealth of life Experience themselves and are least likely to want to look within 
themselves for material.viii 
 
THE PUGLIA EXPERIENCE APPROACH TO EXPERIENCE 
Let's take each of these rough, heuristic ideas in turn and see how they might 
work in a three-week program like the P.E.. 
First, the idea of an overpowering experience is not a problem for the writers in 
the P.E.; from the first moments they arrive, they are thrust into a constant rich 
flow of people embedded in their own lived experiences and places.  The writers 
have a fundamentally different relationship to experiences; they are now asked 
to look outwards at others and not inwards into their own memories and past for 
their stories.   
This is fundamentally and profoundly different from a bricks-and-mortar 
approach.  Already this new relationship to Experience gives those who are 
powered by  experiences from their past a new kind of distraction from, and thus 
a kind of control over, their own psychic memories.  Such writers are offered a 
whole new range of characters, traits, places, events, instances, voices, dances 
and details with which to work with, and the very space between their old life 
and this three-week immersive experience is in many cases very liberating.  The 
Hawkman, for example, found as he was fresh in his own tragic, iconoclastic yet 
hopeful reality, triggered many different rich responses.  But obviously he was 
not a figure from their lives; he served rather as a richly-charged touchstone of 
emotional connections, a kind of transference figure of sorts who grants a new 
and indirect access to autobiographical emotions and psychodramas. 
I mentioned the temporal issue of Experience for writers, that usually a strong 
personal experience requires some emotional distance.  This is obviously not a 
problem in the P.E. because the new experiences are in a sense not personal.  If 
anything, the interactions might be considered shallow; stimulating but not 
severe.   
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This 'shallowness' is also why we work with Pitches and not with treatments; our 
interactions with people is complex enough to trigger a framework for a 
character and a conflict, but not textured enough to trap us in the concrete 
details of an emotional memory.  It is the very brevity of the Pitch, usually a 
sadly-ignored form in bricks-and-mortar writing programs, that makes it a 
perfect fit for the intense but brief experiences in the P.E.. 
The question of Genre and Experience has been an interesting issue for the P.E..  
I do see more Dramas followed by a great number of comedies.  Fish-Out-Of-
Water stories have been very prevalent, for three obvious reasons; first, the 
writers have all jumped out of their own native waters into this new sea of 
Apulia – they have the experience every day of being in a new land.  Second, 
this genre saves them the problem of creating an authentic protagonist – if their 
protagonist comes from their world into Apulia, they don't have to deeply 
research this character.  Thirdly, this genre is a perfect fit for the structure of 
European co-productions – Producers know that a fish-out-of-water story often 
offers two demographic groups fo the fish and the new water.  Thus there are 
two opportunities for raising money; part of the money can come from the place 
the writer (and the protagonist) is from, while another part can come from 
Apulia itself. 
Coming-Of-Age is another popular genre among our pitches, though this is 
perhaps a reflection of the young age of our writers than anything to do with the 
P.E.. 
 
PEDAGOGICAL TECHNIQUES FOR THE A.E. APPROACH TO EXPERIENCE 
Now I would like to explain some of our own techniques for helping writers 
connect in fruitful ways with the Experiences of the P.E..   I will then contrast 
them with  the approaches to Experience in a traditional writing program that I 
offered earlier. 
 




FIGURE 7: On the Tremiti Islands the P.E. met these 
two young brothers who are the only children on the 
island and the only students in this one-room school.  
They have one teacher, who comes in by boat and 
teaches all subjects. 
FIGURE 8: One of the Writing Fellows spent the 
afternoon writing session talking further with this 
student about his life, researching details for a story 
about growing up alone on a beautiful, mythically-rich 
but isolated island. 
 
In our bridge between Experience and Story in the A.E. there are many planks .  
Every day we try new tactics but there are five central supporting beams – the 
flying buttresses - that structure our approach.  These are an attempt to allow 
genuine relationships with Experience and to avoid the hazards – moral and 
professional – of the processed Experience and the predetermined tale.  Instead, 
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for approaching Experience we strive to create a new openness in the hearts of 
the writers, a new kind of perception.  
To do so we stick to Authenticity and Intimacy as guiding stars and Pedagogical 
precepts.  Both aesthetic values help us avoid the tourism effect that this trip 
could leisurely, easily relax into – that’s how we avoid the Henry James ‘Grand 
Tour’ effect.  At the beginning of the P.E. we use various drama theater concepts 
to make this happen, such as personalized object work and some method-acting 
emotional memory work.   
We also do a lot of group-dynamics work to build trust and a sense of 
community among the fellows.  This group-work has two other effects; it helps 
create the sense of family that will allow criticism to be heard with a smile, and 
it also helps negate the underlying competition that inevitably is inspired by the 
final Producing Day. 
For Story, on the other hand, we have to balance the need for conventional craft 
issues against the unique job of our fellows in the P.E..  Of course we cover the 
more conventional structure issues of screenwriting – what makes a character 
compelling, story structure and so forth.   But it's crucial that our screenwriters 
are Fellows and not Students; their basic craft is already largely in place and 
these story concepts come up relentlessly every single day.  Still, it's important 
to do a quick review so that everyone is using the same language.  
With this review of fundamentals out of the way, we now try to help link the 
inner life of the writer to the inner lives of the people we meet in Apulia.  In 
other words, we now do our best to sensitize them to the Experiences of others.  
To do this we first have a number of usually-fiery discussions. 
The first talk focuses on the concept of the Sympathetic Character, as opposed 
simply to the concept of character.  This first step actually starts before we meet 
in Apulia.  Two weeks before they arrive in Apulia, I send every Fellow a 
questionnaire.   The first question asks them to list five sympathetic main 
characters from film or literature and to say why they are sympathetic.  In the 




second question I ask the fellows to name three people from their life who are or 
were highly sympathetic and to briefly explain why. 
On the second class-day the lists come out and we discuss them together.  I 
point out the commonalities in their fifty or so choices for sympathetic 
characters.  I suggest that, whether active main characters or passive secondary 
characters, and whether drawn from life or from story, all sympathetic 
characters generally share certain specific characteristics.  Many of the fellows 
haven't thought much about this, so as we discuss their examples, they grow 
excited to realize that there are four attributes that make someone sympathetic.  
Either 1. they are funny, or 2. they possess skills and tactics we wish we had, or 
3. they are to be pitied for something bad that has happened to them, or (most 
powerfully) 4. they do something good for someone besides themselves. 
Once as a group we come to this agreement, I ask them all to watch their own 
emotional reactions as we listen to the stories and people we will meet in Apulia.  
I ask them to mark the moments they've heard something sympathetic and to 
ask themselves why it moved them in that way. 
Then I try to put them on the scent of detecting the unique Antagonists in the 
people and places we will visit.  I've ask them to offer candidates for the lived 
sharks that the fellows all already know well from their lives, the ones that 
threaten to eat our hopes, dreams and lives, the ordinary fears and dangers 
such as misplaced hopes, betrayal, lost love, lost jobs, forbidden desires, 
starvation, and so forth.  Usually each example that someone offers produces at 
least one shock of recognition from someone else – yep, been there, felt that. 
I then propose a more theoretical model, quickly sketching the main meta-
narratives that the fellows are familiar with – this usually includes at a minimum 
Christianity, Marxism, and Gender Studies.  I offer that each meta-narrative 
helps us make sense of life mainly because each explains or reveals a whole 
realm of antagonists in the world.  In other words, each meta-narrative offers a 
frame for understanding the oppositional antagonistic threats to soul and spirit 
that we and the people we will meet all face in life.  This can include primitive 
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oppositions like Rich Vs Poor, Male vs Female or Repressed vs Free, but soon 
more complex oppositions emerge from our talk. 
FIGURE 9: Taranto, Italy, one of the most polluted 
urban zones in the developed world, is a place of 
sublime beauty, great poverty and major political 
conflict over the massive refinery that sits right next to 
the city.  This location inspired some of the Fellows' 
best stories, one of which was optioned and then 
developed into a feature script and is now being 
promoted by the Apulia Film Commission. 
 
Then in a last theoretical talk, I ask about the Political Unconscious of a land, asking the 
fellows to be alert as we travel to clues and hints of what tensions lie beneath the surface of 
Apulia. 
I also remind them of an actual practical bond they have with the people we will meet.  I 
point out that everyone we meet here - the fishermen, the woman who carves shells, the 
street-sweeper, our bus-driver – has, through regional taxes, paid something for us to be 
here.  We are in a real sense their guests, eating their food and enjoying their land, invited 
with only the obligation to tell their stories as well and as beautifully as we can. 




FIGURE 10: One typical stop of the P.E.. The men of 
this town offer drinks and tell the P.E. fellows about the 
history, stories, gossip, jokes and problems of the area. 
 
These priming talks are all intended to do two things.  First, I think that this 
concept of sympathetic characters, in combination with a focus on antagonists in 
life, combined also with certain simple theater exercises for increasing empathy, 
all open a crucial window for them, giving them a more open and questioning 
perspective that makes them study the faces and voices and little hints of the 
people we meet.  Thus it helps keep them from judging the people we meet too 
quickly and slotting them into preconceived ideas of peasants, fishermen and so 
forth. 
Second, the intent is to give the fellows a new focus on inner and external 
conflict in stories and in life; this too informs them as they study the people we 
meet for clues to their real struggles and hidden dramas. 
Lastly, these tactics also often bring about a kind of transference-process as 
well; after we highlight the sharks of life and how shared these trials and travails 
tend to be, many of our writers begin to project their own hidden dramas onto 
Apulian elements.  This personal projection is itself also a great source of story, 
bringing emotional authenticity from within rather than from without. 
I hope I have been able to give a sense of the challenges we faced as we 
attempted to build a core pedagogy for the Puglia Experience from its maiden 
voyage in 2008 to it's remarkable successes in the next installment in 2010. ix x 
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FIGURE 11: The P.E. Writing Fellows in the theater lab 
at a prison for adolescent boys, working with one of 
the inmates on his play about how he came to be in 
prison. 
 
AN EDUCATION IN MOBILE FILM SCHOOLS 
In conclusion, I confess that the remarkable possibilities of mobile schools has 
only slowly become clear to me.  In fact it took a series of steps over 16 years to 
evolve an Experience-friendly pedagogy that fit the Puglia Experience's unique 
mobile platform.  After getting my MFA from the ivy-covered-bricks-and-mortar 
of Columbia University, I spent a year administrating and teaching within other 
conventional universities such as The New School University, then I spent 3 
feverish years (as Dean and then President) building and running the Los 
Angeles Film School in Los Angeles.  At this point I studied the basic approaches 
of the leading American film programs, working to build upon those models. 
I only began to question these models after building and running the Traveling 
Film School with my wife in 2005.  This experience starting small local tuition-
free film schools in areas that were radically underserved by education – remote 
places like Cameroon and the Barbagia region of Sardinia – first opened my eyes 
to the possibility of the mobile school.  Here the key to our work was to draw out 
the experiences of the homeless children and the local people that we had as 
film and theater students; in one month we worked to train them in filmmaking, 
teaching them how to make their own films and then bringing their own life-




experiences into the frame of a jointly-made feature. 
It was only after our successes with the Traveling Film School – which produced 
a feature film that travelled to festivals including Rome and Miami and received 
an endorsement by UNICEF - that I was asked to design run the P.E. with my 
wife's help.  The P.E., however, was to be a traveling film school of a very 
different kind from ours. Only with this very unusual challenge could I finally 
shake entirely free of a teaching P.E.dagogy that was married to the prevalent 
older model of the static school walled off from experience.   But now, when 
training fiction writers - and perhaps filmmakers in general – I can't think of a 
better, more provocative model than one interestingly and continually engaged 
with experiences.  xi 
 
FIGURE 12: A P.E. fellow writing at a salt factory near 
Manfridonia, Italy. She optioned the story she created 
here, and to the same producer she then later optioned 
the story she'd used to apply to the P.E.; that feature, 
which she directed, is now being edited. 
 
                                               
i I'm not suggesting that this Byronesque move to mobility is right for all disciplines - it is hard at 
first glance to see the benefits to creating, say, a traveling accounting program or a mobile 
graphic-arts school.  It's much more obvious why we might want a mobile platform for a school of 
storytelling than for a school of, say, Physics, and so, although I think that pragmatically many 
disciplines would and will benefit from the possibilities of the mobile Platform, I am not proposing 
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that we shut down campuses and close up universities and trade disciplined curriculum for 
distracting group vacations on busses. 
Rather I am proposing here that the craft and practice of storytelling – and of writing in general, 
and even of film directing and producing – are all somewhat uniquely connected to the ongoing 
processing of and connection to real experience.  That's why I began by talking about writers like 
Hemingway.  The lives of our most admired storytellers all highlight, in vivid detail, a Pedagogical 
issue; there is a gap between Experience and School in the way storytelling is now taught. 
 
ii In facing these problems, we drew not only on our own experience building more traditional film 
schools in Los Angeles, Cameroon and Sardinia, but also upon the rich history of alternative 
drama-schools, especially the legendary acting class created by Alessandro Blasetti (the father of 
Italian NeoRealism), Augusto Boal's Theater of The Oppressed, and the Italian Theater Of The 
Affections (of which my wife is a founding member.)  All of these radical experiments squarely 
faced the same fundamental Pedagogical questions as the P.E.: What is authentic Experience? How 
does it relate to storytelling?  And how might this help us generate new Pedagogical models across 
the Dramatic Arts? 
 
iii The first year – 2008 - was a complex one for the P.E. for two main reasons.  First, my wife and 
I were hired late in the process and so our pedagogy was being formed as we worked.  Second, 
and most crucially, the majority of the students had been chosen by the P.E. and not by us, and 
unfortunately very few had any real training in screenwriting, forcing me to spend a lot of our time 
covering screenwriting fundamentals.  And yet despite these problems, our first P.E. still produced 
2 feature films (of which one is a documentary) and a series of shorts among the 16 students; still 
a remarkably-successful result. 
 
iv Though a very young Film Commission in 2008, the AFC was from the start run by a brilliant 
young Director Silvio Maselli who was committed to finding new ways forwards for his region's film 
industry.  Originally conceived, intelligently funded and continually supported by Nicky Vendola - 
the progressive Governor of Apulia - the AFC was in a unique position to try new things in its 
technocratic model of creating a culture-based economy in Apulia.  By the time my wife and I met 
them in 2008, the AFC had already run a series of location scouts for luring producers to Apulia.  
They had also hosted an itinerant artist program called the Biennial of Young Artists of the 
Mediterranean.  Then they successfully applied to the EU for funding a kind of combination of 
these projects, bringing 16 young filmmakers to Apulia and taking them around to meet local 
people and places and local filmmakers in the hopes this might generate future feature films.  This 
marriage of a location-scout and a story-making school was the plan when they first contacted my 
wife and I as we were presenting the work of our UNICEF-endorsed project The Traveling Film 
School at various film festivals in Italy and the US. 
In the first year of the P.E., I was hired to invent a pedagogy and goals and to run and teach for 
the three weeks.  But I was brought in after they had already made their admissions decisions, 
and unfortunately the requirements of applying did not include any screenwriting training.  Of 
course I found on reviewing the materials that only three of the accepted applicants had anything 
coming close to an MFA degree in screenwriting, and so I immediately pointed out the problems 
with this; without the discipline or story craft training among the accepted applicants, we were 
necessarily confined to the more basic kinds of lessons and arguments found in a good 
screenwriting 101 class. It also meant that most of the people in this group lacked the discipline, 
never mind the experience, to complete the long haul of finishing even a first draft of a 
screenplay. 
For these reasons I really think of the P.E. as really beginning only in the second year, as it was 
only now that we were able to approach many of the best film-schools in the world and so 
implement a real admissions process that demanded an MFA or an equivalent portfolio of finished 
professional work.  For the second year onwards my wife and I used our longstanding film school 
relationships to encourage roughly half of the applicants and I did the selection of applicants 
alone. 
 
v Credit for this, and for so much else in the P.E., has to go to the astonishing and hard-working 
Daniele Basilio, the AFC's Head of Production and of Special Projects, who from the very start of 
the P.E. has been its real champion and an excellent Project Manager.  Much of the magic of our 




                                                                                                                                                  
trip was a direct result of his ongoing thoughtful, fascinating and authentic location selection and 
preparation. 
 
vi I'd like at add a few last words here on the program's goals.  
When I was first contacted by the AFC in 2008 they imagined the P.E. as a kind of story workshop 
that took place alongside a location scout, one that would produce features, shorts and lots of 
interesting photographs.  I was hired quite late in the process, brought in because there was a 
realization that no core plan or pedagogy for actual film training existed since none of the 
scheduled speakers and no-one on staff had created, run or taught at a film school before.  In my 
opinion the two ideas of a class and a location scout in this original form existed a bit uneasily 
together; I feared we might turn into a class on screenwriting that was needlessly distracted as it 
was dragged around on a location scout that was more appropriate to producers than to writers.   
Since there was initially no clear pedagogy for the P.E. my first challenge was to decide on the 
question of goals; what is the best outcome for such an unusual mix of class and traveling? 
The traveling was the key, and so I decided the fellows would produce multiple pitches as the 
outcome.  I had two reasons for this choice.  First, it was a skill I knew the fellows could use.  
Second, there was a demand for such a workshop in 2008; at the time there were really no 
pitching workshops going on in Italy and few in Europe as a whole.  Thirdly, and most importantly, 
pitches can be created much more quickly than full stories, and so this would mean they would 
create short versions of different stories as we moved through Apulia.  Now the story workshop 
could at least clearly be connected to the traveling; the pedagogy of traveling as we worked on 
stories could be justified as more than a distraction. 
One other problem that first year was that the film commission had set no real screenwriting 
education requirements in their standards for admissions, and thus only two of that year's sixteen 
students had any real story training at all.  Most were much more interested in directing short 
films than in being screenwriters. 
In the weeks before we began that first P.E., I pointed out that if the students lacked any long-
term story-training we could not expect real feature films to come from any three-week program.  
For that we needed professionally-trained screenwriters; to my mind no three-week-long program, 
no matter how good or intense, can possibly contain the two to three years of serious story 
training and story work happening at the top film schools in the world.  A short program like the 
P.E. cannot replace but can only build upon a great film-school's story training.   
So for that first year my wife and I focussed in creating a curriculum that covered story-basics, 
which the students loved.  I knew that the P.E.'s real successes could only come with a well-
administered admissions process that drew only from the graduates of real writing programs, 
graduates who would come to Apulia with a real sense of story craft, a situation we were able to 
bring about in the second year of the P.E..  As we expected, only one completed feature film came 
from that first year, while many more successes were produced in our second and third years. 
The suggestion was also made by the AFC to change the admissions requirement and ask 
applicants to apply with a treatment of a story that was set in Apulia, and then let them develop 
that one story over the course of the three weeks.  I argued that this would be a mistake, 
especially as it put up a high burden of application for a new program.  But I also felt it was wrong 
pedagogically; what, I wondered, would then be the point of traveling to so many different 
locations as a group – why wouldn't a writer just stay in one place, perhaps the location of the 
story, and write the feature there?   Instead I argued to stick with the pitching model, both for its 
brevity and for its requirements for the fellows to generate new stories in the face of their specific 
locations they visited in Apulia. 
 
vii The whole field of Drama-therapy also offers other methods to deal with such memories by 
turning them into stories, but there are two good reasons why these are not (yet) used in 
traditional film schools.  First, most film schools intelligently avoid these approaches out of a 
sensible and responsible fear of entering into a student's inner psychodrama; a responsible writing 
teacher does not want to open a box that she does not have the training or authority to close 
again. Second, most of these approaches are intended not to make good stories but simply to help 
the person cope with the experiences. 
 
viii These are not intended as concrete guidelines; despite the centrality of these ideas for any 
Story pedagogy, these categories and ideas have very vague outlines.  But in this case vagueness 
does not mean obscurity.  Rather, the very vagueness of these terms and ideas may be 
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pragmatically appropriate given how poorly we understand the nature of Experience, Drama, 
Genre and the overall writing process.  And there is another plea for vagueness here; the kinds of 
experience we think of as rich for film school range widely and are hard to define because they 
involve anything from sensibilities to personalities to characters to environments to cultures to 
one's personal traumas, hopes, fears, passions, failures and accomplishments. 
 
ix In a future paper I hope to trace out two inspirations for the P.E. by detailing the core ideas of 
two of my heroes in the teaching and construction of Storytelling in the Twentieth Century; 
Alessandro Blasetti and Peter Brooks.  Of the two, Blasetti was I thought inspirational while Brooks 
was a complex cautionary tale for the P.E.. 
Blasetti is a fascination of mine for many reasons, but one is the inspiring Pedagogical approach he 
took for the first film acting class that he created in Italy.  For this class Blasetti brought his young 
actors out of the classroom, on one day going to the Morgue to face death and witness autopsies, 
on another to go to the delivery room of the hospital to witness the birth of children.  It is not so 
surprising that this radical idea would come from a man who would a few years later invent 
NeoRealism; Blasetti was obsessed with breaking the bourgeoise conventions of storytelling which 
he felt served as an obscuring screen for us, a blanket that muffled us from the real experiences 
unfolding all around us. 
Peter Brooks for me is more of a cautionary tale than an inspiring guide.  With a similar fear of the 
stifling blinding role of story conventions, Brooks was another 60's proponent of blowing up the 
manifold that processed our experiences, opening the doorways of perception to the raw nature of 
experience so that we can finally create afresh.  His educational pedagogy, if it can be called that, 
is nicely portrayed in the book The Story Of The Birds, a narrative of a famous and rather wild trip 
he took his acting company on in Northern Africa.  But the remarkable aspect of this 'school,' if we 
can call it that, is how he refused to intervene and guide.  The actors describe the experience as 
an adventure largely because Brooks would not put himself in between them and 'the naked abyss' 
of being undirected.  They fell back on contact improvisation and forwards into collaborative work 
with local artists whose language they often didn't understand, and gradually reveled and 
flourished in this total freedom.  It was a raw confrontation with these cultures and with 
uncertainty, and the result was a newfound confidence and a new 'center' for the actors that 
seemed to free them from the direction of a director. 
 
x In this last section I want to offer a story of another Traveling Art School, as a way of asking 
some fundamental questions. 
The story is one that I heard from an elderly artist in Beijing in 1997 when I was working with the 
Beijing Opera and directing a troupe of Beijing Film School Students to film an Opera there.  As I 
remember he was a relative of one of the younger Troupe performers and, retired, had heard that 
I was interested in art education from his nephew. 
One day after we had rehearsed, this old artist – he was about 90, I think - waved to me.  After I 
sat with my translator, he pulled out a box of xeroxes, and for half an hour he told me the riveting 
story of his drawing school in the 1930s. 
He was a teenager at the time, and the drawing school itself was conservative and conventional, 
with nationalist teachers who ruled the curriculum, instructing the students in the centuries-old 
heiratic painting styles - wet and dry – while enforcing a regimen of natural subjects.  There were 
a few younger communist teachers at the school who were trained in woodcuts and photography 
and in western ideas such as expressionism and naturalism, but they made up a small cowed 
minority; overall the school was staunchly traditional, as even the students were; drawn largely 
from wealthy families, they came firmly encased in the conservative hermetic tastes of 1920's 
bourgeoise China. 
Until the Japanese came.  By chance his school was in a city that was invaded by the Japanese 
(perhaps it was in Nanjing; I kick myself now for not remembering the specifics).  This school had 
to flee the burning city while it was under bombardment and then was forced to troop across the 
countryside, struggling to stay together for months as it searched for a peaceful place to begin its 
activities again.  They stayed safe only by sticking together, stayed fed only by sharing their 
money and food as, like millions of others, rich and poor alike, they now walked the roads as 
famine and sickness spread. 
Meanwhile they all kept drawing. At first they drew calm scenes of the distant mountains and other 
genre work.  But then slowly, as the art school crisscrossed the growing trains of itinerate 
refugees, as they witnessed the disasters of war, a change happened.  Now through fierce 




                                                                                                                                                  
discussions held during these radical and traumatic experiences, a few young communist-leaning 
teachers began to change the older teachers' point of view and the students' vision of what and 
how to paint.  Gradually as they traveled to the communist-held areas of the country, the change 
became visible in the collective work of the students who slowly began depicting what they were 
experiencing; people under fire, warplanes bombing a city, starving faces.  
But this wasn't easy with the old techniques of painting quiet ponds, valleys and flowers. To 
capture such untraditional subjects they also slowly and painstakingly had to change their 
techniques, subject-matter and sensibilities. 
The old man now showed me a portfolio of xeroxes of the work which, depending on how you 
looked at it, was either a forceful testament to a painful massive trauma experienced by a group of 
young impressionable students, or a remarkable timeline of a group's forceful uplifting 
breakthrough out of old ways to seeing into a newly-informed vision of new forms and subjects – a 
new sensibility born of national disaster. 
The story of this Chinese school raises a series of provocative questions for the future mobile 
school of story. 
 
xi In this last note I want to ask some fundamental questions that we need to face as the reality of 
the mobile school becomes more prevalent. I do this by way of a thought-experiment.  
Just suppose we were to construct a mobile, P.E.-type school with the directive of telling the tales 
of national, slowly-unfolding massive events such as the story of Haiti after the Hurricane of 2008, 
or even of more unstable and violent national traumas like the Iraq War or the Egyptian 
Revolution? 
Before we reject this out-of-hand as both absurd and grossly irresponsible, consider that it's 
certainly not as if an very disorganized version of this is now happening.  I personally know many 
former students of mine who have tackled such experiences on their own, leaping (or sometimes 
just haplessly wandering) straight into these harrowing worlds without a plan, protection, local 
contacts, without knowledge, technique, institutional support or an exit-strategy.  Others take 
these risks very knowingly; recently as a judge at a film festival for young filmmakers, I met one 
young filmmaker who had been shot in the eye while filming his documentary in Tahrir Square - 
he was headed straight back after we awarded him a prize, intent on capturing his nation's epic 
story. One screenwriter-director in the P.E. had also been in the square filming during the raging 
days of protest. 
So the impulse to go to such hotspots of Experience is there. 
It sounds paradoxical and irresponsible, but can the front-line model of the international press 
corps be adopted to a school of story?  Could an organized school for such impulsive young writers 
be a much safer and perhaps much more effective approach to capturing such dangerous and out-
of-control world-historical events?  Aside from the legal issues - and supposing you could solve or 
at least radically reduce all the pertinent safety issues - would such work be effective?  Would such 
work be moral? 
Once we open the Pandora's Box of the mobile school, a whole new realm of pressing questions 
come flying out. 
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There is a close relation between film and its audience and the relation is, to a great 
extent, complementary. Narrative structure of romantic Bollywood movies is gradually 
changing in an episodic way. The social and cultural background of audience is 
important for personal choice and emotional involvement with a particular film. In this 
paper the author has focused on the Bollywood romantic movies that were released 
during the 1990s and attempted to study how thenarrative pattern has been changed 
through time. Since, movies portray a particular narration through its presentation, it is 
important to notice how the new dimension of social change influences the process of 
movie making in terms of changing its narrative pattern. Movies are a platform for 
expression of creativity. Apart from entertainment, movies represent a reflection of a 
particular society and culture. Society is interrelated with the films, films are interrelated 
with lives of the audience; so, film makers always try to keep up with their audience’s 
requirements while creating a film. Accessibility of state-of-the-art technology and 
shrinking of the social world through globalization of late has led to significant change in 
human emotional experience and its expression, their way of thinking and so on. As a 
consequence, open mindedness of people, their logical thinking has an impact on their 
choices; their way of interpreting and solving a particular crisis has been changed. These 
are the changes they want to see in their personal lives as well as that of the characters 
they watch in the movies at the same time. This paper also reflects how the audience of 
Indian society are relating, perceiving a story that is being told in romantic Bollywood 
movies. 
 
Keywords:  Bollywood, Romantic Movies, Narrative, Audience, Melodrama. 
 
Introduction: 
“Bollywood” is a platform for cultural production and expression. Oxford English 
Dictionary (2005) describes the word “Bollywood” as a name that refers to 
Indian popular film industry based in Bombay (now Mumbai). The word 
originated during 1970s, it is a blend of the two words: “Bombay” and 
“Hollywood”. Since the language used in these movies is mainly Hindi, these 
movies are also recognized as Hindi movies. Indian society is influenced by this 
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industry in various ways. Growing popularity of these movies has made 
Bollywood a global entertainment power of contemporary time. In a rather 
derogatory sense, Bollywood film making is known to be characterized by 
mindless songs and dances, demonstrative storylines, flamboyant display of 
religious or ritualistic celebrations of marriage and other social occassions, 
convenient coincidences and joyful endings. It is natural for rational and logically 
thoughtful people to search for justification within everything they come around; 
yet, surprisingly enough, such typical Bollywood movies have successfully 
created their own place in the entertainment arena of today’s India with 
undeniable appreciation of audience across class and socio-economic variations. 
Popularity of such movies are no longer confined within the boundaries of India, 
now-a-days recognition of Bollywood has been spread all over the world. 
Irrespective of their cultural differences people seem to share their emotions 
while watching a Bollywood movie; they feel likewise Indians when Raj 
(Shahrukh Khan) wins his Simran (Kajol Devgan) after overcoming all the 
limitations that were coming on their path of love in the movie Dilwale Dulhaniya 
Le Jayenge (1995), they cry when they watch Devdas (Shahrukh Khan) dying 
suffering from his unfulfilled love in Devdas (2005). It is the magic of Bollywood 
that combines audiences from various parts of the world through a common 
underlying tone. 
The brand Bollywood has introduced the whole world with a variety of movies 
relevant to the social situation for decades. Bollywood is a platform where 
different kinds of movies are staged; starting from movies with nationalistic 
emotion to comedy, fantasy stories to real life stories, and romantic stories to 
science fictions. This wide range of choices has made these movies more 
acceptable to broader range of spectators.  
Romantic movies are one of the most popular genres in the sphere of Bollywood. 
The structure of these movies is basically emphasized on the emotion of love. 
Romantic movies appeal to every age group of the society; on the other hand, 
meaning of the term “romanticism” differs to every age group. In terms of 
commercial success, audiences look for the chemistry among the protagonists, 




the storyline and the ending; on the basis of these three aspects, these movies 
are both appreciated and criticized.  
In this paper the author would like to explore how the phenomenon of love is 
being portrayed in Hindi language movies and how the audience takes it.  The 
study has been conducted in the backdrop of the time period spanning from 
1990s till date. While concentrating specifically on the narrative structure of 
romantic genre,  the objective was to find out how in Bollywood movies (since 
1990s till date) the portrayal of feelings and expression of love have been 
changed gradually over time; this  might show us an indirect way to know how  
the audience perceive similar change in real life as well.  
 
Renaissance of romantic movies during 1990s: 
Early 1990s was the period when a renaissance in the streams of Bollywood 
movies occurred. This was the begining of a new era; this was the time when 
Bollywood started its journey internationally. New faces, new technologies, new 
stories, new media flooded Bollywood industry. People started showing interest 
in something new that can break the typical structure of a Bollywood movie 
consisting of a hero, heroin, their family and a group of villains.  
Since social situation plays a vital role in terms of relevance of aesthetics and 
vice versa, it was important to look into the matter to see what was being 
represented in the movies. Here onwards specific conditions of so called 
“romanticism of Bollywood” would be discussed with specific examples from 
popularly cited Bollywood romantic movies. This would help us to learn the 
pattern of passion depicted in romantic sequences in Hindi movies.   
 
Few aspects of romantic Bollywood movies: 
Family acceptance 
During the early 1990s, family acceptance played a huge role in love affairs in 
reality. Film directors also tried to highlight this fact explicitly in their 
ON CINEMA | 2013 Conference Proceedings.  
Oporto, May 16-17, 2013 
 
 
proliferation of movies. They gave their protagonist couples two choices, either 
being unable to persuade own families they elope, start their life together going 
against their family or they win their family acceptance through their hard work, 
faith and devotion towards each other. It is commendable that both the choices 
were quite appreciated by the spectators as far as those choices were context 
appropriate. For example, I would like to discuss two movies where for different 
contexts both the choices were considered. The first example is from the movie 
named “Dil” (The heart) directed by Indra Kumar in 1990. This movie shows that 
two lovers unequal of their financial status fall in love, being unable to get their 
parents’ approval the couple elopes and gets married. They fight for their 
relation but some external obstacles temporarily keep them apart. Finally they 
reconcile their love and live happily ever after. In this movie the narrative is 
built on the idea of how far one can go for his or her love. Being family oriented 
from their childhood both the characters have suffered enough while becoming 
banished from their own families, but they did not get scared or they never lost 
hope, rather they  confronted their own parents to establish their love which is 
most valued by them rather than their difference in socio-economic status and 
everything else. They tried to break the wall of inequality and build a bridge so 
that they can make a better world.  Another similar instance is the movie named 
“Dilwale dulhaniya le jayenge” (The brave hearted will take away the bride) 
directed by Aditya Chopra in 1995. This movie represents the fulfilment of love 
from a different angle, here when the protagonists realize that their families do 
not approve their relation, they made promise that they won’t escape, and 
rather they would make their family understand how much they want to be 
together. They did not take the choice to elope, rather they continued to show 
respect to the elders of their family. Since, the movie is based on the life of two 
persons who are born and brought up outside India, it was important for the film 
maker to show the audience that no matter where they are born the main issue 
was to focus on the fact that they are Indian and they should respect all the 
Indian values and virtues. The pleasure of finally winning their parents’ heart 
was the best cherished moment of the movie.  




Dil and Dilwale dulhaniya le jayenge both movies were box office hit at the time 
of release. The question is how come the same audience appreciates both the 
choices taken by the protagonists of both the movies simultaneously? According 
to the reviews, it is found that the main issue that audiences cared for was the 
love, the bonding between the characters to accomplish union of two loving 
souls.  A common theme seen in most of the Bollywood romantic movies is that 
every love story depicts a playful fight among the central characters in the 
beginning; although it is a cliché, audience seems to enjoy the fights. This 
incident was common in both of the above mentioned movies.  
 
Triangle love: 
Triangle love is quite normal fact in actuality, at the same time it is a popular 
theme of representing romantic movies in Bollywood. All the ups and downs in a 
relationship, the pain, jealousy are framed in a movie plot are exactly like what 
happens in  reality; sometimes the music makes the situation more 
melodramatic in the movies, other than that it is almost alike.  In Hindi movies, 
triangle love stories start with two best friends who love each other, but do not 
realize their feelings until a third person comes along. Based on this common 
narrative a lot of movies have been made till date. It is not that these types of 
love affairs did not exist before 1990s, only the ways of representing this 
phenomenon have become versatile during this phase. Dil to pagal hai (The 
heart is crazy) directed by Yash Chopra in 1997, Kuch kuch hota hai (Some 
things happen) directed by Karan Johar in 1998 are most popular movies of 
1990s for their elements of triangle love; both movies have portrayed the notion 
of true love beautifully. While in Dil to pagal hai, Rahul (played by Shahrukh 
Khan) and Pooja (played by Madhuri Dixit can feel their presence even though 
they are unknown to each other, in Kuch kuch hota hai, , Rahul (played by 
Shahrukh Khan) can see Anjali (played by Kajol Devgan) in his dream when he 
is eager to know whom he actually loves.  
Portrayal of triangle love does not end here, many other super hit movies have 
been directed based on the same theme till date, but, audience never complains. 
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They enjoy the movies until they can sense the chemistry between the central 
characters. In 2008 Abbas Tyrewala have directed a movie named Jaane tu ya 
jaane na (Whether you know or not) with more or less the same theme. Here 
the central characters, Jay (played by Imran Khan) and Aditi (played by Genelia 
D’souza) are depicted as best friends who love to spend time together but 
believe that they do not love each other. After some time when they meet with 
new people who are actually of their type, they realize that despite apparent 
differences they are in love with each other. The dilemma of missing each other 
led them realize that they are made for each other. Some critics said that 
although the movie had nothing new to show, the charm of the characters, the 
whole new representation has made the movie a big success.  
 
Love as sacrifice: 
Love as sacrifice has been the most melodramatic stories that represented self 
sacrifice of the characters in their own love stories. Love as sacrifice (‘agape 
love’) has been shown partly or sometimes throughout the whole movie 
narrative. Basically when love turns into a sacrificial ritual, then the lovers get 
happiness in giving up their loved ones. There may be certain reasons for 
transforming love into sacrifice; for instance, in the movie named Hum dil de 
chuke sanam (Straight from the heart) released in 1999 directed by Sanjay 
Leela Bhansali, Vanraj (played by Ajay Devgan) had to sacrifice his loving 
feelings for his wife Nandini (played by Aishwarya Rai) after coming to know that 
she was in love with her former boyfriend Sameer (played by Salman Khan). So, 
Vanraj sacrifices his own feeling for the sake of his love and helps Nandini find 
her boyfriend in abroad. The selfless devotion of Vanraj towards her love makes 
Nandini realize what the objective of true love is, she understands how in terms 
of true love one gets to learn how to love rather than what is love and that 
feeling changes her and at the end she goes back to Vanraj leaving Sameer. So, 
in this movie it is clearly shown that if someone truly loves somebody, that 
person is bound to understand that. In this movie the devotion for love is shown 
in a very subtle way which touches audience’s heart deeply. In terms of reality 
the narrative stated in this movie might sound like a myth, the character like 




Vanraj is hard to find, but, the ideal picture of a true lover which is shown by his 
understanding and caring attitude is reflected through the character which was 
praised.    
Here another movie is worth mentioning and that is Devdas released in 2002 
directed by Sanjay Leela Bhansali. The movie is based on a Bengali novel written 
by Sarat Chandra Chottopadhyay long ago, so this movie cannot be considered 
as a new concept, though the visualization of the movie can  be relevant here. 
In this movie as well love as sacrifice has been rendered very delicately. 
Chandramukhi (played by Madhuri Dixit), a prostitute shows how she fell in love 
with Devdas (played by Shahrukh Khan) and how she worships him; she is 
satisfied with just a sight of his presence, she does not seek anything material 
from him as a proof of his love in return, she has devoted her life into his 
memories and this gives her happiness. These movies have portrayed the 
phenomenon of love in a detailed way; like how does it feel to sacrifice self 
happiness for the loved ones, what happens if someone misses his or her lover 
and so on. That way the audiences can relate to the characters, they can share 
the same emotion as the characters do in the movies.  
 
Love triumphs all: 
This is another notion that has been shown in various movie plots to spread the 
message of great love worldwide. Not only in movies, in reality also is this 
popular mantra for people who are madly in love. Modern society from time to 
time faces the problems like scarcity of faith, corruption and distrust among 
people; these types of movies occasionally comfort its audience sowing the seed 
of faith among them. These movies that have stressed upon this concept 
represent transcended love that cannot be dominated or destroyed by anything; 
when two people are bound by the sacred feeling of love, no power in the whole 
world is capable of separating them. Mohabbatein (Love stories), a movie 
released on 2000 directed by Aditya Chopra has depicted this idea of 
transcended love in Bollywood. This is a movie where fragmented love stories 
are ensued guided by Raj Aryan (played by Shahrukh Khan), a music teacher. In 
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this movie Narayan Shankar (played by Amitabh Bacchan) is a lonely man who 
does not encourage any kind of romance in his Gurukul University, all he wishes 
to enforce is the traditional values and discipline. Incidentally his daughter falls 
in love with a student at his university, after coming to know about this he 
expels the student without knowing his identity. In the end Raj confesses to him 
as being that student, he challenges Narayan Shankar that without love he 
(Narayan Shankar) is just a lonely man who has nobody on his own and that 
makes him a looser in life. Ultimately Raj wins over Narayan Shankar’s heart 
and then onwards Gurukul turns into a love filled university. In this movie it is 
illustrated that love works as motivation, it is a feeling that gives freedom to life 
more than anything. These movies disapprove love haters; main motivation of 
these movies is to introduce the society with a new definition of love that is not 
dominated by any cynical power.  
There are a bunch of movies that have been centred on the same theme, but, 
may be the depiction and the narrative style of those movies might have been 
different. A recent movie named Barfi released in 2012 directed by Anurag Basu 
has highlighted the same issue from the perspective of physical disability. In this 
movie the director has demonstrated how love cannot be measured by the 
physical or mental status. Despite being disabled Barfi (played by Ranbir 
Kapoor) knows the meaning of love; he knows what faith is and how to protect 
his love. At the end the movie shows the protagonists who love each other grow 
old together and then die together in the same bed; although both of them were 
disable, they knew the deepness of true love. This movie has given a new 
wonderful meaning to the concept of disability. This is the message spread with 
this movie, it was more of a celebration of love surpassing all obstacles and that 
made the concept of the movie amazing and unique. 
 
Waiting in love: 
 Waiting for the loved one is another aspect that has been portrayed over and 
over in various stories to depict various contexts in the movies. There are 
differences among the way the narratives have demonstrated waiting, for 




example, waiting for the loved one to come back after long time, or waiting for 
someone to get approval, waiting to overcome all misunderstanding that has 
ruined the relationship, waiting for justice and so on. According to the narratives 
portrayed in Bollywood movies the very act of waiting deepens the bonding 
between the lovers, it grows faith and they realize how much they need each 
other to be alive. It is also a phenomenon that shows love as devotion. In Veer 
Zaara, the movie released in 2004 directed by Yash Chopra, the plot of the 
movie revolves around Veer Pratap Singh (played by Shahrukh Khan), an Indian 
Air Force pilot and Zaara (played by Priety Zinta), a young Pakistani girl who fall 
in love. Because of their differences of country and religion they fall apart, only 
to meet again after a long time and the movie ends there with a happy note.    
 
Gradual change in representation of romance: 
Holding hands with the expansion of mass media, the study of cinema gained a 
special attention in present time though earlier it accorded only sporadic 
attention. The relation between cinema and the society is complimentary which 
leads us to focus on the comprehension of narrative structure of cinema 
analytically. The process of globalization has made it easier to travel through the 
help of electronic or mobile media. Impact of westernization has been seen in art 
and aesthetics, technology as well as among social fields of the east which 
paved the way towards change. Communication between cultures, choices of 
people – all have been dominating the traditional view point so that they can 
embrace the revolution of society. This revolution has been felt in the field of 
movie making as well. Since mid 1990s Bollywood has stepped up its production 
of movies in mainly urban settings where the story and the background are 
extremely city-centric. Young generation film makers have brought with them 
the core of the movie with a desi (nationalistic) touch with an outside coating of 
west inspired gloss. 
In terms of representing romance a wider perspective has been adopted 
gradually in a way so that the representations can reach a wider gamut of target 
audience. Contemporary period is more concerned with the young generation 
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audience; most of the movies are being made primarily targeting the young 
generation. So, the narrative pattern of the movies has been changed in a way 
that can be appealing to the today’s young generation. Today’s’ young 
generation expect the movies to become more realistic and less melodramatic, 
they prefer to see more happy ending love stories so that they can relax during 
their leisure time; at the same time they prefer complexity of relationships, 
subtle shades in depiction of characters, an engaging script and a twist in the 
tale so that they can feel the urge of watching the whole movie rather than 
predicting the whole movie after watching only the first half or so. They want to 
see finer layers within a narrative so that it would be interesting to go deeper, 
on the other hand they like to see the delicate chemistry of passion among the 
protagonists, and they linger to watch them fight for their love and so on. To 
fulfil the demands of the young generation the film directors, most of the time, 
try to keep in mind all these wishes while shooting a movie.  
This social status leaves the society with an opportunity to look at love and 
romance from a different perspective, in a new frame. Bollywood movies have 
sometimes highlighted the modernity in love relations showing certain incidents 
that can be referred to as change from the former narrative structures. For 
example, Salaam Namaste released in 2005 directed by Sidhharth Anand; in this 
movie, for the first time, living-in relationship has been portrayed; along with 
commercial success the movie received some critical reviews as well. Although 
sounds progressive, the movie depicted certain typical characteristics of all time 
appreciated loving moments like beginning the journey of love with a fight 
among the protagonists and hatred transforming into love, missing the loved 
one, remembering the joyful moments spent together when alone, waiting to 
overcome all the misunderstanding and reconcile their relation. All these 
moments made sense even though it is a modern movie concentrating on a topic 
that is quite contemporary. 
Another new trend that is being sketched in contemporary  Bollywood movies is 
the  script where at first love  gets only a peripheral position in the romantic 
novels or earlier romantic movies; it is hard for the characters to believe in love 
until they find themselves truly fallen for someone. Movies like Love aaj kal 




(Love these days) released in 2009 directed by Imtiaz Ali and I hate luv storys 
released in 2010 directed by Punit Malhotra both have depicted similar stories 
where, in the beginning, the hero-heroine seem not to care about the fact that 
true love exists, but gradually, thanks to a variety of incidents, they start 
believing in someone more than anything else and finally ends up  falling in love. 
When they have faith in love, all the ‘typical’ romantic incidents take place in 
their life.   
Chasing after love is a common Bollywood movie scene that represents happy 
ending of a movie. At the end of the film when audience is uncertain about what 
would be the ending, whether the characters would be able to fight the 
difficulties or not, the scene of going after the loved one puts smile on the face 
of the audience as if they were all waiting only for this moment throughout the 
whole duration of the movie. In an era of changing narrative pattern, the 
illustration of this scene varies from one movie to another to set a unique touch. 
Younger generation do not get bored of these scenes because at this moment 
their happiness reaches the highest peak; throughout the rest of the movie they 
were also being part of the struggles their actors were facing, they were 
sympathizing when their actors were in sorrow.  Hence, the last scene acts as 
the stimulator of their merriment that all their toiling has finally paid off; finally, 
they deserve a sigh of relief seeing their actors together in love. This is a 
phenomenon that is going on for a long time but never gets old even if repeated 
time and again as  long the portrayal of the is relevant to the context of the 
story.  Most of the movies cited in this paper have the ending which presents 
running after true love at the end.  
Searching for the reason behind change: 
Time is dynamic, in Anthropology time is conventionally described as “a 
chronological series of succeeding moments”. With time society is also 
continuously moving full of hopes and aspirations that reorient individual life 
course which guide the imaginative potentials of unknown future (M. Nielsen, 
2011:397). People have dreams, they have higher hopes regarding their 
personal and professional life, according to some research based on film studies 
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from a perspective of cognitive science explain that sometimes people’s mental 
status has an impact on their choice of movies; for example, when they are sad 
they prefer to watch a movie that is less sensitive, when they are upset they 
watch some motivational movies and so on. So, it is like whatever change 
people want to have in their life, accordingly they prefer to watch that in movie 
screens, even if the movie is fictitious it provides them a little authority which 
comforts them. As I mentioned earlier, any form of art is represented in favour 
of its audience so that the aesthetic form can communicate with its spectators. 
Film makers always try to focus on the current social situation while making a 
movie; I think it can be a reason for bringing change in movie plots.    
 Interaction and contact with other culture is one another vital reason for 
ensuing significant social change in today’s India. According to Anthropology, in 
terms of a culture most of the far reaching conversions come from the 
interaction with other cultures; sometimes it is beneficial, sometimes it is 
something that replaces the base of the original culture. Adaptation in the form 
of diffusion is a vital process that occurs at the time when one culture borrows 
certain symbols ofanother culture, for example, the name “Bollywood” was taken 
from the inspiration of “Hollywood”, a symbol of western culture. Acculturation 
can be an additional method that influences change within a culture. Since 
globalization has been impacted the whole world, trans-nationals are rising in 
numbers. A lot of Indians live outside India, but they still feel connected to their 
own motherland, because they live  abroad, they interchange beliefs, symbols 
and customs with the host countries; through incorporation the course of 
acculturation takes place changing the mindset of people from within. Cultural 
evolution can be other stimuli that encourage acculturation in the course of time 
(C. A. Breckenridge, 1995).  
 Technology, economy are other remarkable factors that are responsible for 
sowing the seed of change amidst people’s minds. Media progression, mobile 
technology – all have made life more easier and has made news worldwide more 
accessible; this works as an eye opener to people who learns what happens 
outside their own territory, by imitating their thinking level is improving, they 
are becoming more open to the world, I think this is the reason behind Indian 




audience to develop more and more open minded attitude in terms of fashion 
consciousness and physical intimacy during romantic scenes that are shown in 
the movies nowadays.  
 
Outcome of watching romantic movies: 
Romantic movies are very favourite genre for a large percentage of audience 
irrespective of their age groups, religion or culture. Watching movies at leisure is 
a popular entertainment prevalent in every culture. Particularly, romantic movies 
provide its audience with something that is close to reality, because love plays a 
vital role in everyone’s life; without love there is no life; that is why romantic 
movies are mostly popular with a universal appeal. Especially Bollywood movies 
portray the delicacy of emotion s on-screen, these movies serve us with music, 
dances, stories, dialogues, crime thriller – virtually  everything that defines the 
whole package of entertainment; this is the reason why the movies under brand 
“Bollywood” are so popular. While watching a romantic movie the audience gets 
inspired by the story, they can relate with the story gathering experiences from 
their own life; if they watch a song sequence that has been shot in a very 
romantic surroundings, they aspire to go there holding hands with their loved 
ones; if they see suffering, they can sympathize with them since pain is also part 
of life; sometimes even they mimic the cheesy dialogues quoted from such films 
in their real life to create a captivating impression. It is seen that romantic 
movies of Bollywood provide something more than just entertainment and that 
is commendable. Although sometimes people get misled by these movies, which 
is quite natural in a sense, but its positive impression is far more applicable and 
is being appreciated globally. 
 
Conclusion: 
The main objective of this paper was to track the changes the narrative patterns 
depicted in films have gone through in terms of Bollywood romantic movies; to 
find the roadmap of that I have cited instances from various movies and 
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analyzed the narrative structure of those movies, their relevance in the society 
and so on. Ultimately I want to remark on one subject that has caught my 
attention which is: although searching for something new is always on, but the 
basics of love and romanticism never change; even the film makers never try to 
interfere with that, they exaggerate some elements or other to catch attention 
of their target audience, but the indigenous feeling of love stays constant. The 
main idea remains intact, only the way of representation, the places and the 
faces that portray those narratives change. In contemporary era people  often 
holds a negative attitude towards recent movies, they feel that the art of movie 
making today is somehow getting polluted or corrupted by certain exterior forces 
like marketing, professionalism, pointless and inappropriate imitation of alien 
cultures etcetera. Some people prefer to watch reality in the movies, so more 
real centric the movies are, more the movies get appreciated; for this type of 
audience, movie makers tend to narrate a number of real stories in their movies. 
It is often heard from the movie reviews that people miss the authentic touch of 
our Indian culture in modern day Bollywood movies which affects the authentic 
identity of this world famous industry. Public talk about how the former movie 
making which refers to the early 1990s and the period before was ideal age for 
Bollywood industry; for them current movies are just presentation of fusion of 
something Indian and Western; stories are only remake of something that has 
already been shown earlier; they think the film makers do not have the 
originality or uniqueness to present their audience with something innovative 
and original. I personally think that these accusations are partly true, because 
may be it is not right to make a copy of a work that is already existing  but then 
in reality, emotions and expressions of those emotions are limited; it is hard to 
come up with a new model or expression of  an emotion. To give an example, if 
we want to portray a happy scene, there may be tones of ideas for that, but all 
the ideas would represent the same stuff – that it is only a happy scene; 
similarly after watching the scene the audience would be happy.  
In this paper I have started talking about how Bollywood and the Indian society 
has influenced each other for decades being inter-dependent, it is remarkable 
how being narrow in terms of language use how these film industry has 




conquered the whole world through its melodrama, colourfulness and music. As 
time passes, it is growing even bigger than in terms of finance, popularity, 
glamour and spectatorship. I feel grateful to be a part of it and getting this 
wonderful opportunity to comment on a fragment the process of its evolution.  
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Robert Mallet Stevens has been a significant figure in the artistic world and 
modern French architecture during the interwar period. His early work was 
marked by the undeniable legacy of the Viennese Secession, from Stoclet 
Palace, but evolved, from 1922, to an eclectic and personal style, synthesis of 
rationalism, neoplasticism and art déco. One of his architectural works, Villa 
Noailles, starred an interesting short film with surrealist trend, Les mystères du 
Château du Dé, 1928, directed by the surrealist artist Man Ray. The architect 
remained linked to the avant-garde of the time, and made also several stage 
sets for film and theater, receiving in 1924 the commission to design the set of 
the film L'Inumaine of Marcel L'Herbier. The film has gone down in history 
because it was a great sort of summary of everything that was plastic research 
in France: the outer housing of the protagonists were designed by Mallet 
Stevens, the garden and the greenhouse were made by the future director 
Claude Autant-Lara, Fernand Léger designed the laboratory and other spaces 
were designed by also the future director Alberto Cavalcanti, Pierre Chareau took 
part in furniture design, Lalique, Jean Luce and Jean Puiforcat made some 
decorative elements, Raymond Templier designed jewelry and Paul Poiret 
created costumes. In the film buildings were orthogonal with intersected 
volumes, following the more radical stile of the rationalism, and details and 
decorative objects represent attractive examples of what would later be called 
art deco style.  
Although sophisticated designs of this group of great artists not excited the 
masses, some years later the public would admire its visual richness. 
Furthermore other French films continued the attempt to link the avant-garde 
design, rationalist architecture and cinema, and all of them are brilliant 
examples of the glory of French artistic expresions during those dreamy years. 
 
Keywords: L’Inhumaine, Mallet Stevens, Léger, Chareau, art déco 
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La huella vienesa 
En los años veinte, los intercambios artísticos entre diferentes ciudades 
europeas propiciaron un nuevo ambiente y desarrollo formal. En 1903 se fundó 
en Viena, los Wiener Werkstätte bajo la dirección de Josef Hoffmann; el 
arquitecto que marcaría una nueva dirección en la arquitectura y el diseño, 
siguiendo las estrictas geometrías de Glasgow. Ya en 1904, con su primera obra 
pública, el Sanatorio Purkersdorf, Hoffmann se anticipó al racionalismo. De 1905 
a 1914, el arquitecto vienés realizó el Palacio Stoclet en Bruselas, donde los 
volúmenes cúbicos se escalonaban de forma ascendente, culminando en una 
torre, y se descomponían en recuadros de mármol blanco enmarcados por 
bandas de bronce. El aspecto material del exterior continuaba en el interior 
adoptando diferentes colores según la estancia. Todo estaba planificado con 
detalle: era una conjunción perfecta de arquitectura, mobiliario y concepción 
artística que muestra como el lujo acompañaba a la funcionalidad y sencilla 
geometría. Es el mejor ejemplo de Gesamtkunstwerk. 
El espíritu vienés accedió a París por la vía de Bruselas con la lección 
permanente del palacio Stoclet. Su resonancia entre los artistas franceses 
comenzaría pronto a manifestarse. El arquitecto Robert Mallet-Stevens, sobrino 
del banquero Adolphe Stoclet, fue el principal transmisor de la obra de 
Hoffmann, realizando una interpretación personal. El joven francés proyectó esta 
nueva gramática decorativa sobre diferentes propuestas tipológicas que recogió 
en su carpeta Cité Moderne, publicada en 1922. 
A partir de esa fecha, la arquitectura de Mallet-Stevens comenzó a transitar un 
camino formal entre las concepciones cubistas y neoplasticistas; él mismo 
definiría su arquitectura como superficies lisas, aristas vivas, curvas limpias, 
materias pulidas y ángulos rectos; claridad y orden. 
 
La Villa Noailles, una poesía cinematográfica  
Estos rasgos definen bien la que sería su primera obra construida. En 1924, 
Mallet-Stevens recibió el encargo del vizconde Charles de Noailles de proyectar 
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una villa en la Costa Azul francesa, en la ladera de Hyères, a la sombra de las 
ruinas de un antiguo castillo. Inicialmente proyectó un edificio compacto de dos 
plantas con una torre, que ampliaría después hasta componer un complejo 
conjunto que se desparramaba por la colina como una cascada de fragmentos 
arquitectónicos. Siguiendo la huella del Palacio Stoclet, y con el objetivo de crear 
una obra de arte total, contó con la participación de diferentes artistas; entre 
otros, con Piet Mondrian, Pierre Chareau y Francis Jourdain para la decoración 
interior y con Gabriel Guevrekian para el diseño de los espacios exteriores, 
trabajo que fue considerado el primer jardín cubista de la historia, como 
describe ampliamente Darío Álvarez, en su libro El Jardín de la arquitectura del 
siglo XX, 2007. 
El vizconde, conocido mecenas del arte moderno y gran amante del cine, decidió 
llevar el trabajo arquitectónico de Mallet-Stevens a la gran pantalla. En 1928, 
con el objetivo de mostrar su colección de arte, encargó un cortometraje a Man 
Ray, que manifestó su admiración por la villa: ‘Severo y discreto, este edificio 
parece querer disimular la opulencia oculta en su interior (…) La forma cúbica 
del chateau me hace pensar en un poema de Mallarmé, “un coup de dés jamais 
n'abolira le Hazard”’; poema que inspiraría el título y desarrollo del filme, Les 
mystères du Château du Dé.1 
En la poesía de Mallarmé, enigmática y cautivadora, la forma prevalece sobre el 
significado intelectual y la lógica. Igualmente, Man Ray creará imágenes 
basándose en la riqueza de la imaginación poética, empleando diferentes 
ángulos en cada secuencia, mezclando fotogramas e invirtiendo la cámara. Los 
volúmenes de Mallet Stevens dibujan formas abstractas en la pantalla, y se 
transforman en algo misterioso. Los objetos inanimados cobran vida y las cosas 




                                               
1 Man Ray, Autoportrait, Robert Laffont: París, 1962, p. 248. Cit en Louis, M., “Mallet Stevens and 
the cinema, 1919- 1929”, Rob Mallet Stevens- Architecte, p. 156. 
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El cine del séptimo arte 
Como demostraba la Villa Noailles, Mallet-Stevens permaneció ligado a las 
vanguardias artísticas de la época, y paralelamente a su actividad 
arquitectónica, desarrollaría también, específicamente, diversas escenografías de 
cine y teatro.  
Su contribución al arte cinematográfico derivaba de un doble deseo: dar a 
conocer sus investigaciones sobre arquitectura a un público mayor y defender el 
estatus del cine como séptimo arte. Para Mallet-Stevens, el cine era un 
instrumento de propaganda mucho mayor que una exposición o edificación; 
permitiría llevar las nuevas formas y técnicas a cualquier rincón de la tierra, y 
lograría que la arquitectura moderna fuera conocida y amada. Pero para que 
esto fuera posible, el cine primero tenía que ser consciente de sus posibilidades; 
debía convertirse en ‘un relato visual realizado con imágenes y pintado con 
pinceles de luz’, diría Ricciotto Canudo.2 Este crítico de origen italiano jugó un 
papel fundamental en la experiencia arquitectónica de Mallet-Stevens en el cine. 
Junto a Bernard Deschamps y Henri Frescourt, en Abril de 1921, Canudo fundó 
el Club des Amis du Septième Art, a partir del cual, se crearían ramificaciones en 
las principales ciudades europeas. Emergió así cierta admiración a favor del 
nuevo cine, en el que los decorados debían ser reinventados, y Mallet-Stevens 
fue uno de los autores que encabezaron esta tarea. Su libro Le Décor moderne 
au cinéma, de 1928, fue la primera publicación de los objetivos perseguidos por 
los jóvenes diseñadores del cine de la vanguardia francesa. 
Los primeros decorados de Mallet-Stevens en La singulière aventure de Neil 
Hogan, jockey (Jacques Risen, 1920) y Jettatura (Pierre- Gilles Veber, 1921), 
eran eclécticos y de profusa decoración, y estaban fuertemente impregnados por 
el Art Déco. En otras de sus películas, como Le Secret de Rosette Lambert 
(Raymond Bernard, 1920) y La ronde de Nuit (Marcel Silver, 1925), se percibe 
un intento de simplificación y sobriedad, marcado por la huella vienesa, que 
culmina en una austeridad formal más personal, de su trabajo en L’Inhumaine y 
Le Vertige (Marcel L’Herbier, 1926).  
                                               
2 Ibídem, p. 147. 
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L’Inhumaine, catálogo francés de las primeras vanguardias  
En 1923, Mallet Stevens recibió el encargo de diseñar algunos decorados para 
L’Inumaine de Marcel l’Herbier. Se trataba de una película de gran presupuesto, 
que nació en el estudio Plateau de Lewinsky, en Joinville. Entre sus créditos 
figuraban los nombres más representativos del “nuevo arte”: Pierre MacOrla 
escribió el guión, Mallet-Stevens realizó la arquitectura exterior de los edificios y 
Alberto Cavalcanti los interiores, a excepción del taller del ingeniero construido 
por Fernand Léger y el jardín de invierno de Claude Autant-Lara. Pierre Chareau 
diseñó el mobiliario; Lalique, Jean Luce y Jean Puiforcat, los objetos; Paul Poiret, 
el vestuario y Raymond Templier, las joyas. Darius Milhaud, perteneciente al 
Club de los Amigos del Séptimo Arte, compuso sus primeras partituras para la 
película.  
El filme cuenta la fascinación que ejerce una famosa cantante de ópera, Claire 
Lescot (Georgette Leblanc) entre los hombres, especialmente en un ingeniero, 
Einar Noorsen (Jacques Catelain), quien consigue seducirla con los ingenios 
tecnológicos de su laboratorio. Pero lo importante en esta película muda no fue 
la originalidad del guión, sino la celebración de las diversas manifestaciones 
artísticas y el asombrosamente moderno tratamiento de los decorados: 
 
Exteriores: 
El Théâtre des Champs-Élysées es el único edificio real que aparece en la 
película. Proyectado por Perret e inaugurado en 1913, la cámara muestra su 
fachada, partiendo de los bajorrelieves de Antoine Bourdelle hasta detenerse en 
el acceso. En l’Inhumaine se ve parte de una de las representaciones de los 
Ballets Suédois, habituales en el teatro desde 1920, antes de que Claire Lescot 
cante. L'Herbier quería filmar la presentación de la diva, y las violentas disputas 
que ello ocasionó, y para llenar la escena, invitó a todo París a una presentación 
gratuita de los trabajos de filmación, la mañana del el 4 de octubre de 1923. 
Como relata Joaquim Paech (1997:481), numerosos oyentes enfurecieron al 
escuchar la música ‘inarmónica y mecánica’ de un joven y desconocido pianista 
norteamericano, Georges Antheil, algo que el director registró para su película 
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con diez cámaras, repartidas por todo el teatro. El hecho de que un 
acontecimiento de vanguardia musical, con la presencia de Satiee y Milhaud, y el 
debut parisiense Antheil, haya tenido lugar a la vez que L'Herbier rodaba su 
secuencia para L’Inhumaine, remite a las improvisadas actuaciones de los 
dadaístas y surrealistas. 
 
Casa de Claire Lescot  
Mallet-Stevens fue el responsable de la arquitectura exterior de las casas de los 
dos protagonistas: la del cantante y la del ingeniero. Para Mallet-Stevens, el 
decorado debía jugar un papel activo y reflejar la personalidad de los 
personajes. Así, el tamaño de la villa de Claire Lescot atestigua su riqueza. A ella 
se accede por una escalera monumental enfatizada por una fuerte iluminación 
lateral. La luz está presente abundantemente: es el otro símbolo perceptible de 
un estilo de vida lujoso. Cada hueco, brillantemente iluminado, es necesario 
para el conjunto de la composición, y se divide regularmente en pequeños 
cuadrados de igual tamaño. A lo largo del filme, la vivienda solo se ve en 
escenas nocturnas, por lo que la luz juega un papel esencial: acentúa el relieve 
de las diferentes partes, pone de manifiesto los volúmenes gracias a una luz 
rasante dirigida desde el plano del suelo, y crea una atmósfera extraña por la 
brutal oposición de blancos y negros. 
Como señala Michel Louis (2005: 150), la manera en que se descubre la casa, al 
inicio de la película, ‘es un ejemplo revelador de una aproximación 
cinematográfica al objeto arquitectónico moderno’. Como si el espectador 
estuviera montado en un vehículo, dos haces de luz dirigen su mirada hacia la 
fachada principal de la geométrica villa. Este binomio automóvil-arquitectura 
moderna era habitual en la obra de Le Corbusier, y así lo mostraría Pierre Chenal 
en L’Architecture d’aujourd’hui (1929). Tati, más tarde, usaría también el coche 
para presentar la casa moderna de Mi tío (Mon Oncle, 1958), y al igual que en 
ésta, dos grandes ventanas iluminadas de la casa de Claire Lescot miran al 
espectador como los ojos inmóviles de una cara antropomórfica, cuya nariz es 
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sugerida por un gran hueco vertical y las mejillas por dos halos de luz simétricos 
que rodean la entrada. 
La síntesis formal y el racionalista juego de volúmenes que muestra Mallet-
Stevens en esta vivienda de decorado, es similar al que presentan sus proyectos 
arquitectónicos coetáneos; especialmente, la propuesta inicial que hizo para la 
villa Noailles. Y, como en la mayoría de ellos, si existía ornamentación, era 
escasa y concentrada, realizada a base de elementos geométricos contrastados, 
que aportaban elegantes acentos art déco. Así, en la casa de Claire Lescot, 
mientras las fachadas son lisas, la entrada aglutina toda la decoración, para 
dirigir la mirada del espectador hacia el punto en el que se desarrolla la acción 
principal. La puerta juega con lo ciego y lo transparente en una llamativa 
composición de figuras geométricas, semejante a muchos estampados textiles 
de la época.  
 
Laboratorio de Einar Noorsen 
Si en la villa de la cantante, la combinación de planos horizontales y verticales 
ofrece una serie de volúmenes equilibrados, las superficies más verticales de la 
casa del ingeniero proporcionan una sensación de exaltación a la construcción. 
Los volúmenes se descomponen en pequeños paralelepípedos, que asemejan la 
vivienda a algunos de los utópicos arquitectones coetáneos de Malevitch. La 
construcción escalonada de Noorsen parece encaminarse a aprovechar las 
fuerzas cósmicas a través de su cumbre, con el fin de abastecer de energía el 
laboratorio subterráneo. Mallet-Stevens introduce algunos elementos 
geométricos en la parte superior del edificio; a partir de uno circular, descienden 
verticalmente por la fachada varios cables tensionados, y entran en el edificio 
por encima de la entrada. Para subrayar la tendencia vertical de la composición, 
la cámara presenta la vivienda en una panorámica que va desde la parte 
superior a la inferior. Se muestra también de noche, únicamente iluminada por 
dos aberturas laterales y un vano estrecho vertical, junto a la entrada. Aquí la 
arquitectura es más cerrada, en coherencia con el misterioso mundo que su 
interior aloja. Para acentuarlo, la puerta de entrada es opaca, a diferencia de la 
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anterior, y su asimétrica composición abstracta, a base de cuadrados y 
rectángulos intersecados, recuerda a la puerta de la Villa Noailles, y las de otros 
diseños que el arquitecto proyectó en esa misma época.  
 
Figura 1. La síntesis formal y el racionalista juego de 
volúmenes que muestra Mallet-Stevens en la casa de 
Claire Lescot, se asemeja a sus proyectos 
arquitectónicos coetáneos, como la propuesta inicial 
que hizo para la villa Noailles. Por su parte, la 
construcción escalonada que el arquitecto francés 
proyectó para la vivienda de Einar Noorsen, más 
vertical, recuerda a algunos de los utópicos 
arquitectones coetáneos de Malevitch. 
Dibujos de Jorge Gorostiza de tres obras de Mallet-
Stevens: la casa de Claire Lescot para L’Inhumaine, el 
proyecto inicial para la Villa Noailles, 1924, y el 
Laboratorio de Einar Noorsen en L’Inhumaine. Por 
último, dibujo de la autora del Gotha Architekton de 
Kasemir Malevitch, de 1923.   (Gorostiza, J. (2007). 
”Proyecciones y utopías de la vanguardia…”, en VVAA, 
Paradigmas: el desarrollo de la modernidad 
arquitectónica visto a través de la historia del cine. 
Madrid: La Fábrica, Fundación Telefónica). 
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Figura 2. Mallet- Stevens: entradas a las casas de 
Claire Lescot y Einar Noorsen, donde se aprecian 
algunas diferencias que tratan de definir 
simbólicamente a los personajes: el gran tamaño de la 
primera, simétrica y ampliamente iluminada, con su 
escalonado acceso y puerta de figuras geométricas 
contrastadas; frente a la del ingeniero, asimétrica, de 
tendencia vertical y algo más comedida, con una 
puerta de composición abstracta. (VVAA (1999). Film 










Casa de Claire Lescot 
Si los exteriores de Mallet-Stevens se resuelven con una singular síntesis 
ecléctica de cubismo, neoplasticismo y art déco, el interior de la casa de Claire 
Lescot, diseñado por Cavalcanti, es plenamente art decó, promoviendo en 
diversos detalles el exotismo del movimiento.  
El salón principal, de dimensiones inusuales, destaca por su eclecticismo y sus 
rotundos contrastes en blanco y negro. Las miradas convergen a una plataforma 
central, con un estanque perimetral de tendencia oriental, que dibuja en su 
pavimento un interesante despiece geométrico en escalonados zig-zags. En el 
canal de agua, atravesado por dos pasarelas, algunos cisnes añaden ciertas 
notas de romanticismo alemán. La plataforma flotante es versátil: tan pronto, 
los sirvientes, con extrañas máscaras de estilo japonés y ataviados con chalecos 
de formas abstractas y ribetes ajedrezados, sirven en ella la cena a los 
dignatarios y embajadores extranjeros, como retiran las mesas y sillas de 
respaldo apuntado, para dar paso a diferentes números artísticos. El cautivador 
dibujo del pavimento, es mostrado en todo su esplendor en una atractiva 
secuencia en la que la cámara se posiciona fija, justo en la vertical de su centro, 
mientras acceden los artistas trazando una diagonal.  
En uno de los extremos de la habitación, en el eje de simetría de la plataforma, 
se sitúa la entrada al salón desde la calle, a través de un truncado hueco 
apuntado. Por el otro extremo se accede a las habitaciones privadas de Claire, 
entre dos intrigantes escaleras en ángulo. Enormes telones en disposición teatral 
propician que la cantante aparezca de un modo efectista ante sus invitados. De 
hecho, otro lado de la estancia aloja un arco rebajado, decorado a base de 
triángulos, que conforma un escenario para la diva. Ante él se sitúa la fuente 
que alimenta el canal, un sofá bañado de brillantes cojines circulares y unos 
sillones de cúbica geometría, cuya celosía de cuadrados rememora los motivos 
ornamentales habituales de Mackintosh y Hoffman; en el lado opuesto, en una 
planta superior, está la orquesta, que toca música de jazz a diferentes ritmos, 
según lo requiera la acción.  
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Figure 3. Alberto Cavalcanti. Salón principal de la 
Casa de Claire Lescot, en L’Inhumaine. En el centro, 
una plataforma flotante, de tendencia oriental, que 
sirve a veces de comedor. La diva, sentada cual reina 
en su destacado trono, recibe a sus distinguidos 
invitados, sentándolos en otros puntiagudos asientos 
art déco, con cierta tendencia africana. Al fondo, tras 
los extensos cortinajes, se encuentran las habitaciones 
privadas de Claire, entre dos escaleras en ángulo que, 
simétricas, están enmarcadas arriba y abajo por 
pequeños árboles verticales, que nacen de unos 
maceteros de dibujos geométricos. (Albrecht, D. 
(2000). Designing Dreams. Modern Architecture in the 
Movies. Santa Mónica: Hennesey + Ingalls.) 
 
La cámara muestra la estancia desde lo alto, habitualmente desde la puerta 
principal, con el objetivo de exponer íntegramente el opulento y exótico espacio, 
acentuando el tono teatral de lo mostrado. En esta ecléctica escenografía se 
integran dos elementos discordantes. Por un lado, como breves películas de 
ficción, se insertan las fantasías de los tres rivales del ingeniero sobre una vida 
en común con Claire. Por otro, menos convencional, se presenta un recurso 
gráfico que muestra la influencia de El gabinete del doctor Caligari (Robert 
Wiene, 1920): las misteriosas palabras de Claire Lescot acerca de que algo 
("quelque chose") podría impedirle que efectuara su viaje alrededor del mundo, 
son recibidas por Einar Norsen como un trazo realmente escrito en el espacio. 
Pero la influencia de esta obra maestra del expresionismo alemán, es más visible 
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en la decoración de Autant Lara para el Jardín de Invierno, donde las plantas de 
grandes hojas puntiagudas, rodean a una luminosa pirámide de vidrio, y reciben 
en su seno al desesperado Einar Norsen y sus emociones. 
También se muestran las habitaciones privadas de la protagonista, 
absolutamente teatrales. Se accede a través de alargados cortinajes, bajando 
tres peldaños. Divanes, sofás, cojines, mesas y biombos se distribuyen con 
cierta libertad aparente por el gran espacio, que se divide en dos niveles por 
otros tres escalones. De todas las piezas de mobiliario, diseñado por Pierre 
Chareau, destacan la mesa tulipán, en madera de palisandro, la lámpara 
religiosa, con pie cónico de madera y una pantalla formada por láminas 
triangulares de alabastro, y el sofá de límites redondeados que, como la 
alfombra que lo antecede, está tapizado con un dibujo abstracto.3 
 
Laboratorio de Einar Noorsen 
El interior del laboratorio de Einar Noorsen, fue realizado por Fernand Léger. 
Parecía la materialización en tres dimensiones del universo cubista que el pintor 
había desarrollado entre 1918 y 1921. En sus pinturas de discos el pintor se 
había aproximado al simultaneismo de los Delaunay. Disfrutaba ante la 
máquina, ante su prodigiosa potencia, y se afanó a ella, para ser testigo de su 
tiempo. Es el periodo mecánico de Léger. No copia máquinas, las inventa. Su 
ojo, hurgando en los motores, turbinas y dínamos, aferra la esencia de la 
máquina y logra transformar un fragmento en una unidad completa. Lo 
dominante es la exactitud geométrica. En las pinturas coetáneas a la película, 
muestra una arquitectura plana y una confrontación de discos y planos de 
colores lisos, en absoluta similitud con el decorado para el laboratorio.  
La cartulina con el título, que es deslizada frente a la cámara con la inscripción 
"L'inhumaine”, es un diseño cubista de Fernad Léger y hace referencia, a la 
                                               
3 El sofá es una elegante versión de canapé francés de confidente del S. XIX, que Pierre Chareau 
diseñó para esta película, pero que utilizará también en los decorados de Le Vertigue, y se 
convertirá en una de las piezas más distintivas de su conocida Maison du verre (1928 -1932). 
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intención moderno-maquinista de la película, que se hace más evidente en las 
escenas finales del laboratorio. 
 
 
Figure 4. Fernand Léger ante el laboratorio del 
ingeniero, diseñado por él. (VVAA, France, années 20 
et 30. Le cinéma au rendez-vois des arts. París: 
Bibliothèque nationale de France.) 
 
L’Herbier ha declarado que Léger ‘construyó el decorado con sus propias manos, 
como un verdadero carpintero; llegaba a las ocho de la mañana a Joinville y se 
ponía a trabajar con sus esferas, sus cubos, sus conos, se retiraba un poco para 
juzgar el efecto obtenido, como si estuviera pintando una naturaleza muerta’4. 
Esta manera de proceder choca con los avanzados artilugios que llenan el lugar. 
Un espacio en el que todo comienza a cobrar vida bajo las órdenes del 
ingeniero: los pistones se ponen en movimiento, los niveles suben y bajan a 
velocidades cada vez mayores. Círculos, cilindros, conos y esferas alternan sus 
movimientos en contraste de blanco y negro; las máquinas desprenden vapor; 
los ayudantes, interpretados por bailarines de los Ballets Suédois, con monos 
                                               
4 "Autour du cinématopgraphe", Entrevista a Macel L’ Herbier con Jean André Fieschi y Jacques 
Sicilier, Cahiers du Cinéma, nº 202, julio de 1968 (trad. Esp. En Marcel L’Herbier, Filmoteca 
Nacional, Barcelona, 1980, p.60). Cit. en Gorostiza, J. (2007:21). 
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negros y cascos de protección, mueven las barras de control, y actúan como 
‘decorados móviles’, mientras Einar Noorsen, vestido de blanco, orquesta el 
conjunto. 
La luz lo inunda todo. La aséptica sala de resurrección, formada por tres prismas 
escalonados limpios, se inspira en la escenografía de Madame Parr en L’ Homme 
et son désir, (1921). En ella, la energía acumulada desciende por un hueco 
vertical y los zig-zags laterales generados por prismas de luz, crepitan en las 
paredes parpadeando rítmicamente.  
 
Figure 5. Alberto Cavalcanti y Mallet- Stevens. “Sala 
de la resurrección” en el laboratorio de Einar Noorsen. 
(VVAA, France, années 20 et 30. Le cinéma au rendez-
vois des arts. París: Bibliothèque nationale de France.) 
 
El espacio donde se realizan los experimentos es normalmente, en el cine de la 
época, un sitio oculto, desolado y tenebroso, lleno de artilugios eléctricos, como 
el del Dr. Rotwang en Metrópolis (Fritz Lang, 1926) o el de Frankenstein (James 
Whale, 1931); sin embargo, el laboratorio de L’Inhumaine en un lugar luminoso 
que alberga máquinas compuestas por figuras geométricas simples, en el que se 
ha incorporado el dinamismo mediante la iluminación y el movimiento físico de 
las formas; una característica que anticipa cualidades propias del op art y el arte 
cinético. También el montaje final contribuye a generar la sensación de 
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movimiento. El laboratorio carece de unos límites construidos, y se concibe 
como un espacio imposible, construido a base de planos fragmentados muy 
cortos, teñidos de rojo, y entre los que se intercalan fotogramas de colores 
puros, característicos de las pinturas de Léger. Las frenéticas escenas finales, 
acompañadas de la música de percusión de Darius Milhaud, se conciben como el 
momento culmen de una película que, desde lo puramente visual, supone un 
esfuerzo titánico por alejarse de los parámetros del cine entendido como mero 
teatro filmado, e incorpora todo tipo de recursos que otorgan al filme un aspecto 
plástico novedoso, incluso sacrificando la narración: punto de vista elevado, 
efecto flou, continuos travellings que transmiten la sensación de velocidad, 
cortes con fundidos encadenados entre dos imágenes, etc. 
Antes de su participación en los decorados del laboratorio maquinista de 
L’Inhumaine, en 1921-1922, Léger había proyectado la escenografía y los trajes 
de Skating Rink, para la compañía de los Ballets Suédois. También colaboró con 
Blaise Cendrars en La roue (Abel Gance, 1921), cuyas escenas de ruedas de la 
locomotora remiten a su propia pintura. 
En 1924 realizó con Man Ray un cortometraje, Ballet Mécanique, donde el objeto 
cotidiano y sus fragmentos constituyen el verdadero fin. Léger explicaba: ‘Lo 
que cuenta no es la belleza de lo que se ha de pintar, sino la manera cómo se 
recrea plásticamente el objeto, aunque se trate de un clavo. Lo importante es 
que este clavo tenga dignidad como objeto existente…’5 El filme experimental se 
parece mucho a la secuencia del laboratorio final de l’Inhumaine, con un juego 
de oposiciones y un montaje frenético entre elementos, que encandiló al mismo 
Eisenstein.  
 
De la oscuridad a la luz 
L’Inhumaine se estrenó en París, en el Madeléine Cinéma, el 12 de diciembre de 
1924, en medio de una gran conmoción. Los espectadores se mostraron, por lo 
general, indignados. Así lo describe Jaque Catelain: 
                                               
5 Verdet, A. (1970), Fernand Léger, p. 27. 
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En cada proyección, los espectadores se insultaban entre ellos, ya que había 
tantos partidarios frenéticos de la película, como rivales furiosos. En cada 
actuación, se producía una verdadera conmoción con las multicolores y 
sincopadas imágenes sucediéndose a través de la pantalla, con la que termina la 
película. Las mujeres, con sombrero ladeado, exigían que les devolvieran su 
dinero a la salida; los hombres, con sus rostros desencajados, se caían sobre la 
acera donde a veces continuaban sus peleas a puñetazos.6  
A pesar del gran fracaso que obtuvo entre el público, la película ha pasado a la 
historia porque, como declaró su director: ‘queríamos que fuera una especie de 
resumen provisional de todo lo que era la investigación plástica en Francia’.7 
Pero el proyecto de L`Herbier resultó ambicioso para la época. Los espectadores 
no estaban preparados para digerir unas imágenes tan sofisticadas desde lo 
puramente visual; y lo cierto es que a la película le sobran minutos y mezcla 
entre las propuestas creativas, que provocan incoherencias entre algunas 
escenografías, fundamentalmente entre el exterior e interior de la casa de Claire 
Lescot. 
Pero no todas las críticas fueron negativas. Adolf Loos, escribió: ‘Es un 
impresionante poema a la técnica moderna… Las últimas imágenes de 
l’Inhumaine superan la imaginación. Cuando uno abandona el teatro tiene la 
impresión de haber asistido al nacimiento de un nuevo arte (…) El grito de 
Tristán se ha convertido en realidad: “yo escucho la luz!”’8 
Si duda, L’Inhumaine se adelantó a la Exposición Internacional de Artes 
Decorativas e Industrias Modernas, celebrada en París en 1925, como muestra 
de las nuevas tendencias. Pero a pesar de su osadía plástica, la película no fue 
seleccionada para proyectarse en la gran exposición. Curiosamente, en 1975, se 
mostró con éxito en el acto de apertura de la conmemoración de su cincuenta 
aniversario. Así, varios años después, el público sí parecía estar preparado para 
                                               
6 Jaque Catelain (1950). Jaque Catelain présente Marcel L'Herbier. Paris: E. Jacques Vautrain, p. 
82.  
7 "Autour du cinématopgraphe", Entrevista a Macel L’ Herbier con Jean André Fieschi y Jacques 
Sicilier, Cahiers du Cinéma, nº 202, julio de 1968. Cit. En D. Deshoulières, H. Jeanneau (2005): 
"The demands of architecture", Rob Mallet Stevens- Architecte, p.43. 
8 LOOS, Adolf en Neue Frie Press, Viena, 29 de Julio, 1924. Cit. en Louis, M. (2005), p. 154. 
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admirar la riqueza visual del filme, y como el arquitecto vienés, escuchar 
también su luz. 
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DIALECTIC MONTAGES POETIC 
 
Carlos Melo Ferreira 







Editing arrived at the movies during its first thirty five years of existence, 
when it was still silent, and became a fundamental element of its language. 
Established and stabilized as such in 1915, by David W. Griffith, over his 
discoveries worked the vanguards of the 20’s, namely the soviet and, in it, 
Sergei M. Eisenstein. 
By creating the dialectic montage, one of the different categories he 
invented and used, Eisenstein came to complete the American invention, 
developing it through new expressive paths. We are going to study at 
length Eisenstein’s dialectic montage though the famous Stairway of Odessa 
scene, from “Battleship Potemkin”, so as to discover it in all its splendour 
and understand its practical workings from the exposition made by the 
filmmaker himself and the studies that were later made about it, but also to 
explain that only he could have made the final cut of “!Qué viva México!”, 
that was denied to him by Hollywood. 
Eisenstein’s dialectic editing wasn’t a decorative element of the movie; it 
was part of its structure, which made it structural and structurant in his 
films. We will also make the necessary exposition to clarify the role of 
editing in Eisensteins movies, which did not replace the frame’s composition 
but played with it, detailedly composed, to link it in a new and inventive 
way, creating plastic effects but also meaning. Doing so, we will establish 
the full extent of the dialectic montage’s poetics in Sergei Eisenstein’s films. 
 
Sergei M. Eisenstein was one of the best ever filmmakers and also one of 
the first film theoriciens. By watching his films and reading his writings, one 
can understand that his major concern in film practicing and film theory was 
montage, the edition of film. In fact, during the twenties of the twentieth 
century, film edition had just arrived to movies a short while ago, in Europe 
and in Hollywood, and was upon what had been done before that he staged 
his own understanding of film montage. By doing that in his films and 
writings, he developed film language into a new degree, without precedents 
and with a major consequence in film art and expression. 
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I must remember, to start on, that Sergei Eisenstein worked in a country 
that lived a crucial revolution a few years before, that declared and founded 
a new kind of power and state, of state power, a country in which several 
other filmmakers made important experiments during the twenties under 
the influence of the modern ideas arriving from other arts, namely futurism 
and contructivism. Names such as Lev Kulechov, Dziga Vertov, Vsevolod 
Pudovkin and Alexandr Dovjenko must be mencioned on that matter, the 
first and the second with a major role in film montage experiments. 
Regarding to Sergei Eisenstein, his first ideas about film montage arrived 
from theatre, with what he called the atractions montage and he used since 
his firs film, "The Strike"/”Stachka” (1924). This kind of montage used 
theatrical or cenographic, plastic or sculptoric representations (Eisenstein, 
1949; Deleuze, 1983). Apart from several other major theorethical 
contributions to film art and mainly film edition, he developed a very 
elaborated thought on the film's dialectical montage, for which he used not 
only dialectical materialistism of his own time but also several other ideas 
and concerns resulting from a profound knowledge of art history around the 
world. 
To make a clear exposition of this point, I will use the wellknown scene of 
the Odessa Stairs from "Battleship Potenkin"/”Bronenosets Potyomkine” 
(1925), beacause it was also about it that Eisenstein himself made his most 
important reflections on this matter of dialectic montage. 
I must start by saying that this scene is the film's part IV, in a film divided 
itself in 5 parts, and that this part IV is also divided in five parts, according 
to Eisenstein himself. At the beggining of part IV is the boats parade on the 
harbour facing Odessa, until the moment of the word "Suddenly" arrival, 
after which beggins the Odessa Stairs sequence itself. There we start to see 
the cossacs marching from the top of the stairs, on the people that is on 
it´s bottom.  This is a very impressive group of shots that establishes the 
enormous power of the dominant and armed group and the enormous 
distance that mediates between him and those who, unarmed and 
defendless, suffer the violence of theirs power display. This establishes a 
descending line on the stairs, that prevails until the moment a woman with 
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her child appears and mounts the stairs, joining the cossacs to ask for their 
mercy, establishing an ascending line on the same space. Just after this, the 
mother of a child in a baby´s wheelchair is shot and, commandless, the 
wheelchair descends the stairs. This three moments, clearly distinguished, 
are the the main and focal part of the Odessa Stairs sequence itself, after 
which part IV concludes with an indirect but logic reference to the revolt of 
the people, that ends with the lions methafore. 
This is a simple description, upon which I will explain dialectic montage 
principles as they were estableshed by Sergei Eisenstein himself. 
In first place, the sequence beggins with what Eisenstein calls the thesis, 
following the antithesis and the synthesis, what applies to the whole part IV 
as to the three parts of the Odessa Stairs sequence, in such a manner that 
synthesis has the function of a new thesis for the subsequent 
undersequence parts of same part IV. In his first and most simplified 
exposition, this is what the Author called dialectic montage on this piece of 
the film. 
But, and second, this dialectic composition of part IV is also used in the 
composition of the 5 parts of the film "Battleship Potenkin" as a whole, in 
what the part replicates the whole. However, and thirth, this composition is 
estableshed accordin with the Gold Section, that estableshes, in the film as 
a whole and in part IV, the points of inversion of the dramatic composition 
and events - counting from the end the greater intensity point, after which 
de the intensity declines, counting from the beggining the minor intensity 
point, after which the intensity beggins to mount. 
Just from what preceeds, one can beggin to understand Sergei Eisenstein´s 
genius as a filmmaker. But at this point I must say that for him the 
conclusion of this film's dialectic composition and of its part IV was the 
triunph of the sailor's revolt and of the people. 
If we look closer, in each part of this film, including part IV, the sequence of 
shots is estableshed in the same dialectic way, for what we must consider 
not only the dramatic content but also the inner visual and plastic 
composition of each shot. For this reason, one mustn't look only for what 
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happens in each shot but also to how each shot is in itself constructed 
regarding the direction of the movement, the main compositional and also 
graphic lines, the forms designed in the surface and in the denpht of each 
shot, the caracteristic movement from the mist to the shining water, and so 
on. That is my fouth remark. 
The fifth regards the composition of each shot in such a way that in each 
one of them the Gold Section proportion is respected, using for that a 
diagonal line and two vertical ones on that points defined by this proportion, 
like in a painting. The sixth remark regards the dialectic dramatic transitions 
that in the most important points arrive to what Eisenstein called the 
pathetic, that makes the emotion of the moment transfer itself to the films 
viewer in such a way that makes him exit from himself, touched by what he 
sees and arriving to ecstasy. In this, Eisenstein used the dialectic 
materialism rule of changing from quantity in qualily. What is inserted in a 
film with an organic structure, which is my seventh and last remark. 
Of course Sergei Eiswenstein makes in this film a first use of his methode, 
in which he persisted in his following films - one of the more commentated 
moments of pathetic and changing from quantity to quality arrives in "The 
General Line or The Old and the New"/”Staroye i novoye” (1926-1929) -, 
including his sound ones - and, for that matter, he used sound, namely 
music,  accordingly with the same method, that already appeared in 
"Battleship Potemkin" music, and the use of different accents in the image 
and in the music (Eisenstein, 1976, 1978). 
Giving Eisenstein's complex work on film montage, he needed to compose 
his film's shots in a very precise way, for their use in a very precise moment 
of each one of his films. That implied the visual composition, with the 
precise rules of each shot regarding the compositional lines and 
movements, so they could be succeeded by other shots equally preciselly 
composed – for Eisenstein, the shot was not an element but a cell of 
montage. For that, he shooted his films on the necessery place, with the 
purpose to take from the real place what interested him from a visual and 
plasctic perspective to be used in a narrative sense. For this reason, we use 
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to say that reality didn't matter to him, only what from it he could take for 
his own filmic goals. 
However, this must be understood with precaution, because reality itself 
mattered a lot for him, if we think on the astonishing real places that in his 
films appear as part of physic reality that becomes filmic. Take the Odessa 
harbour or de Odessa Stairs shots and you can confirm that they were 
taken in real places that mattered by themselfs as they were to be shooted 
in a very particular and subjective way for the place they would occupy in 
part IV of "Battleship Potemkine" and in the film as a whole. Without 
physical reality, Eisenstein coudn't give to his films the reality effect he 
needed, the reality effect film needs, neither the precise design of each 
shot. 
Having said that, we must admit that reality was instrumental for him, 
because facing it he was always thinking what he would do by the use of 
film camera to transform it in film in a very precise, definied way. For that 
reason, Eisenstein was very insisting in taking from reality what would 
appear on film as lines, volumes, geometrical forms, in accordance with his 
compositional ideas that included movements, of course. I just must call 
your attention for the fact that, with the exception of the Odessa Stairs 
sequence itself, he used fixed shots, without any kind of camera movement, 
so he could define in each shot a precise image, a completely defined and 
dominated image. His exigence was absolutely necessery for his filmic 
goals. 
As for poetics regards, his poetic was a cretive one, because the film was 
for him an absolute creation of the new, the film, even if departing from the 
already existent. No matter what you think of Eisenstein's films and its 
ideas, you must admit and appreciate the creative gesture and movement 
each one of those films supposes and implies in a very cattegorical and 
energetic way. And his creation was complete, from writing to edition, 
passing by the shooting. 
Given this, we must recognize that his creation, his films creation only was 
completed with the montage in a very precise way, so that film could arrive 
to the viewer in its integrity, without any interference in the way it would 
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affect him in its own organic and pathetical organization. Except for Alfred 
Hitchcock, I don't known another case of this structurant obsession with the 
films viewer, with the will and the need to lead him, to direct him. As 
Hitchcock, Eisenstein used a very important and precise viewer's direction. 
In this way, the dialectical montages poetics of his films was implied in it's 
own creation, always astonishing new and implying new, dynamic senses to 
his films. In a way, as I said before, the main moment of his films was 
edition, because it was by it that he created the logical and ideological 
sequence of shots that would define the film itself, no matter what had been 
previously shot for each film. Generaly, the shots of his silent films were not 
very long, but they were long enough so that they could be perceived by 
the viewer in a clear, unequivocal way as a part of a whole, a part that 
would even replicate the whole film. 
Today some people says Eisenstein’s films were not art due to theirs 
propaganda character, a matter about which I must say something. The 
soviet avant-garde of the twenties of twentieth century had, in a major part 
of its films, a propaganda character, accordingly to the time and the place. 
That happened because of the general conviction in that time’s soviet 
society about the positive character of October 1917 revolution, which most 
people, including intellectuals and artists, supported. But that doesn’t 
preclude the artistic nature of the films made during the twenties in the 
Soviet Union, also under the influence of futurism and constructivism. For 
me, even being propaganda those films where art, and a very important 
part of films art and language. Personally, I have no doubts about that. 
What we can say about Eisenstein’s films, including “Battleship Potemkine”, 
is that the filmmaker was too much sure about his complete control and 
authorship, in such a way that he didn’t make any kind of space, or 
concession, to improvise or unppredacabily, even if he worked with no 
professionals as actors. Later, filmmaking made space to improvise and 
impredicable, but not with Eisenstein that, as a Renaissance man, practiced 
a complete domaine of each part of each one of his films. He didn’I make 
any concession about that, by what he was a complete filmmaker and film 
author, and for that reason he was subjected to ferocious criticism from the 
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power and the communist party even about his silent films, and stalinism 
would censor his work during the thirties, a matter about which I will say 
something after this. 
But I mustn't stop here, because my exposition must include a reference to 
the  personal genius of Eisenstein beeing prohibed both by Hollywood, that 
however invited him and commanded him one documentary film, "Que Viva 
Mexico!" (1931-1932), and by stalinism, which didn't allow him to conclude 
what would be one more major film, "Bezhin’s Field"/”Bezhin lug” (1936-
1937). From this last unfinished film just arrived to us some excerts, by 
which we can, nevertheless, have some flavour of what the complete film 
would be. About the first, concluded but not finished by Eisenstein, the 
question is even more dramatic. 
In fact, he only could make "Que Viva Mexico!" shooting part, not the 
edition one, and for that reason there are at least four current different 
versions of this film, none of them with a personal Eisensteins intervention 
on the edition. And this is the mais point to which I want to arrive. 
Someone like Sergei Eisenstein, that recognized, in his own words, that the 
completion of his ideas and concepts on dialectic montage made his films 
pass from prose to poetry (Eisenstein, 1976), was the only possible 
responsable for the final edition of each one of his films, what makes 
forever "Que Viva Mexico!" one unfinished film more in his live and career. 
To make completely clear that the masters of the system have no regard to 
the persons they deal with, I must end this point by remembering that the 
same censoring episod happened with Orson Welles' "Is All True" (1942), 
shooted in Brazil but not until the end and without this other genius of film 
beeing allowed to make its final edition.  The freedom of the filmmaker 
includes de right to make the final edition of each one of his films, without 
what is the truth of the film and the authorship of the film itself that are 
precluded. 
So this communication implies a cry for the author in the movies, against 
the constrains that remove or try to remove him of the whole control of his 
own films, what has such more catastrofic consequences as the dimension 
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of the filmmaker is greater, even more when his mastery lies on the 
montage of film. 
The volume and de precision of Sergei Eisenstein’s writings don’t make a 
great space for the commentators, who can’t ignore neither his films, 
neither their story, or his writings. In one point everybody agrees: that 
Eisenstein’s films think, in a very precise and intelligent way, and that for 
that thinking their montage is absolutely crucial. I mention this in a very 
emphatic way to make absolutely clear that Eisenstein’s films are 
unthinkable without his own edition – without the montage of his films they 
lost the thinking they have in themselves, a thinking that, as Gilles Deleuze 
writes very sharply, can’t be expressed without the edition, the dialectic 
montage (Deleuze, 1983, 1985). 
From poetry, according to himself, to thinking, according with Gilles 
Deleuze, dialectic montage was part of Sergei Eisenstein’s films, by what I 
mean that in his particular case it was particulary hideous do not allow to 
this particular filmmaker the access to the edition of his own films. Films 
think in a very decisive way through edition, that is the specific way for 
films to think and to filmmakers to create, so by claiming for the last cut 
filmmakers are claiming for film, for liberty of expression and freedom of 
thinking. 
I just have time to make two more notes on Eisenstein’s theory of dialaectic 
montages poetic. The first to say that, as Jacques Aumont says, there are 
several different thinkings of the filmmaker, accordingly to the time and the 
circonstances in which he writes – for instance, he wrote while he was 
working in fimmaking, while he was teaching, while he was well viewed by 
the system, while he was subjected to vivid criticism, while film was silent, 
while film had sound (Aumont, 2005). The second to express the deep debt 
we all have tours him, for his example of persisting on filmmaking and 
theorizing on film, against all odds and in the different, often very 
uncomfortable situations in which he lived and worked.  
But I must conclude by saying that his thinking on film, even if it was very 
accurate for his time and for his films, and anticipated in a large mesure the 
future (it was visionary his alliance of metaphore and methonymie in film as 
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well as his idea about the disaccording use of image and sound), didn’t 
consider other ways of film thinking, different from montage, that are in 
ourdays the subjectmatter of discussion, what makes his thinking a kind of 
thought that was perfectly situated in time and space. By what I mean that 
we must know his films and writings, for sure, but never ever stop in there 
our knowledge and our study of film.  
In fact, after Eisenstein’s time and life the world and film suffered plenty of 
unexpected transformations, and dialectic materialism was putted appart, 
even if for local motifs and considerations. The kind of films Sergei 
Eisenstein made arrived to a vulgar practice of audiovisual media, and film 
suffered several other major developments he couldn’t anticipate: first 
World War II, after it the use of long shot with deep length, with which film 
begun to think in a way different from edition, from montage. 
That teaches us that the times are always changing, and that the sense of 
history is always changing in unexpected ways. The dialactectical 
materialism as used and practiced by Eisenstein was politically defeated, 
and his way of filmmaking, even if remaining classic, was made old by the 
new reality and the new ways of filmmaking. However, his films remain as a 
crucial point in filmmaking, film language and film art, that everybody even 
in our days must know, and dialectical materialism remains as a thoughtful 
intectual instrument, still usefull for our understanding of the world. The 
changes in world and film must not preclude Sergei Eisenstein’s importance 
in film and art history, in film and art forms and meanings during the 
twentieth century. In fact, his ideas about film form were, in fact, also 
about film sense, because in his films form generates sense, meaning, and 
that must not be forgotten even in our days, when everything in every 
matter is under discussion. The simple idea of thinking in film with montage 
was a pioneer major apport to filmmaking, and in that respect his lessons 
remain in the present with its use in that way by several major filmmakers. 
Sergei Eisenstein was a master of filmmaking and film history of his own 
time. We coudn't expect more, we wouldn't demand less. Our debt, film 
history, filmmaking and film aesthetics debt towards him is enormeous. His 
contribution to establish film as art was decisive, as well as his contribution 
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to make film think and on writing and thinking on film, and mustn’t ever be 
forgotten. 
When Gilles Deleuze writes on mathyrdom of film history and of filmmakers 
(Deleuze, 1983) he is not just thinking on Erich von Stroheim, Orson Welles 
and other Hollywood filmmakers, but on all the others that, as Sergei 
Eisensten, during the twentieth century all around the world didn’t arrive to 
make all they wished, didn’t arrive to show all they could. That is a lesson 
to avoid the same thing to happen during this twenty first century. 
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CINEMA, ARCHITECTURE AND TEMPORALITY: THE FOURTH DIMENSION IN 
DESIGN 
Study of Sakurov’s “The Second Circle” 
 
Mahsa Foroughi 







The study of “architecture and cinema” has often been performed by referencing to 
set design or, regarding architecture, in art work and installation. However, based 
on the new concepts of “movement” in contemporary architecture, it is clear that 
today’s architecture is not just about the solid and static materials that build it up, 
just as a film which is more than mere collection of images on screen. The question 
is which cinematic techniques and concepts might influence architecture? Knowing 
that cinema is an art in which the process of creating the space is along with 
temporal effects; this paper will discuss the conditions and techniques that might 
be useful for time-dimensional design strategies, tactics and practices. The 
structure of temporality in film could be discussed through the example of 
Sokurov’s The Second Circle (1990) or many other films. This study tries to show 
that the effect of film on architecture is not just to use it as set-design. Film 
techniques can be used as a tool to create a kind of architecture without fixed 
spaces. This paper provides a context by describing the space-time images of film 
and architecture, before going on to examine a practical geometric fourth 
dimension in design. 
 
Keywords: movement, cinematic technique, temporal effects, space-time image, 
fourth dimension design 
 
Introduction 
Since 1970’s, to change the dominant paradigm of architecture which was 
established by quasi-modernist professional habit, architecture has tried to connect 
with other fields of art such as painting, sculpture, literature and music. Although 
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music was historically the closest art to architecture; by emergence of cinema, 
architecture has found this art even much closer than music, because of temporal 
and spatial structure. Recent studies of films pursue a more intelligent and 
responsive architecture. The importance of cinema has been proved by some of the 
innovative, modern architects like Bernard Tschumi, Rem Koolhass, and Coop 
Himmelb in the formation of their approach to architecture (Pallasmaa, 2001).  
The interaction of architecture and cinema- the characteristic architecture of 
cinematic expression and the cinematic spirit of architectural experience- have been 
discussed in different ways. On the one hand, architecture has been presented by 
cinema variously. For example, Walter Rutman in "Berlin, der Sinfonie der 
Grossstadt" (1927) or Fritz Lang in "Metropolis" (1927) have illustrated city in their 
contexts, or in expressionist German movies we are encountered with fictional 
spaces which are suspended between reality and imagination (Pallasmaa, 2001).  
On the other hand, those architects who cannot bring their creative ideas into 
practice enter the film industry as film set designers, for example, Fritz Lang and 
Carl Reed. However, architecture has usually been used as a context of film. As an 
example, in Italy many architects are influenced by “Luchino Visconti” and 
“Michelangelo Antonioni”, who use the buildings and cities at the heart of their 
movies, a tradition which is faithfully followed by “Bernardo Bertolucci" (Di carlo & 
Tinazzi, 1996).  
These days architects find their spatial ideas in films. Jean Nouvel, French architect, 
states that cinematic experience is a source of inspiration for his architectural 
projects (Tauttenbury, 1994). John Portman’s huge Hotel Project is another 
example of the impacts of cinema on architecture which materialized multi-story 
atrium five decades later after it was first shown in Vincent Korda’s film, “Things to 
come” (Pallasmaa, 2001). 
Nevertheless, the famous filmmakers such as Antonioni, Godard, Berson, etc. 
improved their filmmaking techniques not just to show the physical situation, but to 
convey space sense by using special arrangements and displaying the little and 
non-visible elements.  




The Concept of Temporality in Architectural Design 
This is the ultimate goal of modern architecture to define space not by physical 
segmentations, but by visual symbols. This will help to create flexible construction 
to change in different temporal situation. An experienced example of this is the 
house of Microsoft mogul Bill Gates, Seattle. The interior wall panels are not what 
they seem. They turn out to be huge, flat video screens. In repose they simulate 
the surfaces of standard architectural materials, but activated they become 
electronic windows opening onto anything at all (Mitchel, 1996). 
Thus, another way of looking into architectural designs is considering the use of 
film-related studies as means of representing three-dimensional spaces and 
boosting our conception of time and movement in architecture. Film techniques can 
be used as a tool to create a kind of architecture in future that does not have fixed 
spaces. 
The question is which cinematic techniques and concepts might influence 
architecture? Knowing that cinema is an art in which the process of creating the 
space is along with temporal effects; this paper is discussing the conditions and 
techniques that might be useful for time-dimensional design strategies, tactics and 
practices. As Elie Faure believes cinema is “architecture in movement”, the concept 
of this paper can be used as a basic idea to find a method, by using cinematic 
techniques, to invent a kind of architecture without steadiness and place so that 
modern architectural space will be able to change the same as film scenes. 
Once, by presenting unrealistic spaces in architecture, cinema was a tool for 
expressing these architectural concepts. However, it is going to be an inseparable 
element of space-time realization and in other words, an element of substantial 
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Structure of Temporality in Films 
To extend cinematic language Deleuze (1994) divided it to 2 levels. In the first 
level, time depends on movement and cinema is functioned by moving images.  
Based on Deleuze (1994) this is the traditional form of cinema which is exemplified 
by Eisenstein method. In this method real time is ignored and an attempt is being 
made to create successful world dialectic with moving images. The vertical montage 
method of Eisenstein has an essential and functional role to unify images. Take the 
Odessa Steps sequence in Battleship Potemkin (1925) for example; filmic time is 
much longer than the real time which has been ignored in this scene. But, with 
Eisenstein special method of montage and the way he puts montage of different 
spaces into motion, time, different speeds and durations, a new concept is created 
in the notion of movie watchers. 
In the second level, movie’s material is not movement but time features. For 
example in Alain Resnais’s “Last Year in Marienbad” (1961), the story of the film 
happens in large palace with enormous number of guests.  A man meets a woman 
and claims that he saw her in this palace a year ago and they had conversation with 
each other.  However, the woman cannot remember him. The scenes are not in 
order and it is not clear whether the man is telling the truth or not. The main issue 
of this movie is time. 
To reach the second level, Deleuze believes that a pure cinema is the one which 
time is not depending on movement and it senses individually and without 
movement. 
As Tawa (2010) asserts, architects unlike cinematographers cannot literally 
manipulate chronological time, slowing or speeding up its duration by design. What 
they can do however, like cinematographers, is to modify existential time or the 
sense of time that is felt in the experience of space. This is a question: can our 
understanding of space and place be enhanced through film? Can zooms, 
montages, jump edits, storyboarding, scripting, establishing shots, pans, close-ups, 
framing, tracking shots, sequencing, depth of field, continuity and other aspects of 
film productively contaminate architectural design? (Stikells, 2009) Can filmic 




temporality be studied in a spatial multidimensional methodology so that we can 
systematically use the result in our design? Is that possible to reach Deleuze 
definition of the second level of cinema? 
Based on our todays’ knowledge, temporality structure is hard to define in 
architectural design but can be studied in some films such as Sokurov’s The Second 
Circle. 
 
The Second Circle 
The Second Circle was made in 1990 and was one of the first long-story movies of 
Sakurov. This is the film that reveals Sakurov’s odd techniques of filmmaking. His 
techniques are based on using uncommon and handmade lenses construction to 
experience new cinematic images. The movie opens with an image of overwhelming 
desolation—a long shot of a man caught in a harsh Arctic blizzard, the tiny figure 













Figure 1. A long shot of a man caught in a harsh Arctic 
blizza. The Second Circle (1990) by Alexander Sakurov 
 
                                                          
1 http://www.slantmagazine.com/film/review/the-second-circle/2092 
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The film’s events happen without any unusual reaction so everything seems 
illogical. A man comes back home from a trip, but his father is dead. We do not 
know what we will see in the next sequence. 
Both Sakurov’s camera (with choosing house location which has tumultuous images 
and dusty Colours as if from the old albums and the tablet which has old drawn) 
and his movie’s characters and film events, separate space from temporality.  
Sakurov worked with traditional celluloid until the mid-1990s and his film from this 
period explore the relationship between photography and moving images (Beumers 
and Condee, 2011). The Second Circle is one of these period Sakurov’s filmmaking. 
In this film a primary artistic technique has been to impart temporal dimension to 
still photography. As it has been stated in “The Cinema of Alexander Sakurov”: 
Sokurov complements this technique by showing film images and reducing 
their most intrinsic quality- motion to a stand-still. This technique of 
deceleration applies equally to the movement of camera and to the 
movement within and between the images. Another of his characteristic 
techniques is to highlight the material nature of respective medium. He 
achieves this, for example, through montage of television footage or by 
including within the shot the hand that holds a photograph. 
Regard these techniques in “The Second Circle” movie time is no longer dependent 
on movement. It goes on and is present in each sequence. The most important 
achievement of time is finding its potentiality through film events. Moreover, the 
movement separated from characters and events of the film. In this film we cannot 
see a character moving but there is an individual movement of the whole story. 
This independency has caused that events seem irrational. By reducing images 
most intrinsic quality- motion, the personage sometime goes beyond or sometime 
falls back of the inherent movement of the film. Temporality has an independent 
action which the main character adopts himself with it.  
This is one of film’s techniques which make space-time images which may be useful 
for prospectus architectural design. 




How to develop a practical model 
This research is a notion of design practice study, so after understanding the 
structure of temporality in Sokurov’s “The Second Circle” (1990), this research can 
be developed by a practical geometric fourth dimension in design. 
An architectural example of using cinematic techniques is “The Manhattan 
Transcripts” which is has a similarity to my study. In this book Tschumi is using the 
vertical montage method of Eisenstein visual score to organise experience, action, 
and the order of time; he also questions the different modes of architectural 
representations in an attempt to go beyond the limits of architectural language.  
In the same way the Eisenstein attempted to manipulate different parts of 
the film as its own dimension, based on a continuous narrative. Tschumi also 
does this by using photography as data to extend the 3D representation of 
architecture. It is similar to new dimensions as notations to extend the action 
affects in space such as dancer body movement ‘carving the space,’ her 
movement producing a form of ‘frozen’ (4D) space permanent in time. 
(Tschumi, cited in Soltani, 2009, P. 232). 
 
Conclusion 
This study opened with the short introduction of cinema and architecture and the 
way they affect each other. Then based on paper main question, the concept of 
temporality in architecture was exemplified by Bill Gate’s house in Seattle. To find 
the most effective techniques the structure of temporality has been studied based 
on Deleuze theory and through an example of Sakurov’s film, “The Second Circle”. 
The last part of this research was devoted to the ways which this notion can be 
practised with an example of famous architect named Tschumi. 
All in all, the idea discussed here was a different step to architectural design and 
process, although it inevitably raised more questions than answers, it opened up 
exciting possibilities for recasting the point of view to architectural design process 
and modes of concept presentation. 
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This fourth dimension can be apprehensible in cinematographic sequences, since 
architecture is the framework of the experiences of the real world and only the 
cinema, its scenic development, can explore the depth of the time involving, at 
the same time, the receiver, where the aesthetic emotion or any feeling of space 
are perceived. 
The choice of the time in cinema is critical: the chronological narrative orders a 
succession of facts, sometimes in a suggestive and enriching way, but perceived 
action time and its occlusion of the space is directly complicit in the architecture. 
So, the sense of time in architecture can only be made through cinema. Not 
even the experience of architectural space makes us as aware of time as the 
cinema. 
The reason is that the film chooses what times are relevant and how they 
manifest themselves. Assuming in a Cartesian graph the x-axis as pure and 
simple time in its patterns of monotony and ordinates as intensity of the 
architectural feeling, the resulting path is very revealing, especially when, along 
with the abscissas times, you write the name of the architectural space where 
the protagonist of the route goes or lives. Valleys and peaks in the graph 
indicate the contrasts of different enclosures and frequencies warn us about the 
invigorating of the travel or the stillness of the haven. 
Is it, then, that the perception of architecture is, above all, a modulated 
perception, composed and harmonic of the vital time, provided that such 
architecture has sufficient quality to invade us emotionally with the forms of the 
time. Indeed, with the show experiences is palpable that architectural forms are 
also a form of time. 
 
Keywords: Cinema, Architecture, Dimension, Time, Sequence. 
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El tiempo en el cine: tiempo de la arquitectura 
La percepción y el uso de la arquitectura conllevan necesariamente el discurrir 
del tiempo que transcurre en la vida real. Ese tiempo no es un tiempo objetivo, 
aunque cualquiera puede colocar un reloj para apuntar los tiempos que duran las 
acciones y las percepciones. Esto sería muy interesante para una buena 
planificación del tiempo e incluso absolutamente imprescindible en algunos 
eventos, como los de organización, de tipo militar, de intervención planificada de 
diversos actores y, en general, en cierta medida, casi siempre como principio de 
orden. Sin duda, saber los tiempos que duran las funciones, por lo menos en 
una cierta horquilla temporal es también imprescindible para el arquitecto 
cuando proyecta. Porque tales tiempos son inherentes al programa y el 
programa debe estar bajo el control del arquitecto1.  
Sin embargo, fuera del tiempo objetivo mencionado, queda en lo más recóndito 
de la percepción inconsciente del espectador la apreciación de un tiempo 
subjetivo relativo también a un marco formal y un contexto temporal. Algo se 
nos ha hecho largo o corto precisamente porque otros factores, fuera del tiempo 
objetivo, han sucedido. Tales factores pueden ser múltiples y superpuestos: el 
cansancio, el estado de ánimo, la repetición, la ansiedad, la somnolencia, la 
propia actitud, el interés,  la compañía o la soledad, la facilidad personal, etc. 
Uno de esos factores es de una importancia capital: se trata de la arquitectura. Y 
cuando se dice la arquitectura se dice la luz, la forma, la hora del día, las 
texturas y el color, las transparencias, límites o gravidez de las fábricas, el 
mobiliario, los ritmos y armonías presentes, etc. Es decir, el arquitecto, cuando 
proyecta, si proyecta bien, maneja una cuarta dimensión de la arquitectura, una 
dimensión inmaterial como el tiempo, que no se puede reproducir y que resulta 
más intangible que la luz, que el sonido, que el olor. 
 
 
                                               
1 A pesar de esta afirmación, resulta innegable que en los últimos años, la arquitectura ha estado 
más próxima a la iconografía y a la imagen evocadora, sugestiva y recordable que a los programas 
de los espacios y a la vida real que se despliega en los mismos. 
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Los tiempos en el cine 
Esta cuarta dimensión se puede hacer aprehensible en secuencias 
cinematográficas, ya que la arquitectura es el marco de las vivencias del mundo 
real y sólo el cine, en su desarrollo escenográfico, puede explorar la profundidad 
del tiempo implicando, simultáneamente, al receptor, allí donde la emoción 
estética o cualquier sentimiento del espacio son percibidos. 
La elección del tiempo en el cine es fundamental: el narrativo cronológico ordena 
una sucesión de hechos, algunas veces, de manera sugerente y enriquecedora, 
pero el tiempo de la acción sentida y su oclusión del espacio es cómplice directo 
de la arquitectura. En el cine se perciben simultáneamente dos tipos de tiempo: 
1.- El tiempo cronológico narrativo de lo que dura la proyección, de una historia 
que tiene un lugar en el tiempo y un tiempo definido de desarrollo. Pasado ese 
tiempo previsto y planificado otra cinematografía comienza: la del espacio en 
que nos movemos, la arquitectura en que nos ubicamos, es decir, una posición 
en el tiempo donde seguramente no le hemos puesto plazo o previsión al propio 
tiempo. 
2.- El tiempo real de lo que en la película acontece, es decir el tiempo cierto de 
una acción narrada, tiempo a la escala -aquí sería más bien a la velocidad- de la 
vida misma, ya que tiene que conseguir la verosimilitud de los hechos contados. 
La elección, en el cine, consiste en buscar los momentos relevantes para que se 
perciba bien el tiempo narrativo. 
Si relacionamos los tiempos objetivo y subjetivo de la arquitectura con el tiempo 
narrativo y el tiempo de la acción cinematográfica, obtenemos una herramienta, 
una hibridación y complejidad de situaciones, tan ricas, coherentes e 
imaginativas que constituyen un mecanismo y un método de proyectación 
arquitectónica. Método que afecta no a imaginar el espacio o la fotografía del 
espacio, sino a modelizar la vida que se produce en aquel espacio. Si lo 
hacemos, será sorprendente comprobar que la mayoría de las ideas e imágenes 
que tenemos como arma para “proyectar la vida en el marco de la arquitectura” 
proceden del cine. 
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Así, el sentimiento del tiempo en la arquitectura sólo puede hacerse a través del 
cine. Ni siquiera la vivencia del espacio arquitectónico nos hace tan conscientes 
del tiempo como el cine. 
La razón es que el cine elige qué tiempos son relevantes y cómo se manifiestan. 
Si en un gráfico cartesiano (Figura 1) suponemos las abscisas como tiempo puro 
y simple en sus pautas de monotonía y las ordenadas como intensidad del 
sentimiento arquitectónico, el trazado resultante es muy revelador, sobre todo 
cuando, junto a los tiempos de las abscisas, se va colocando el nombre del 
espacio arquitectónico por donde circula o se aposenta el protagonista del 
itinerario. Los valles y picos del gráfico nos indican los contrastes de los 
diferentes recintos y las frecuencias nos avisan de lo tonificante del recorrido o 
de la quietud del remanso. 
Resulta, entonces, que la percepción de la arquitectura es, ante todo, la 
percepción modulada, compuesta y armónica del tiempo vital, siempre que tal 
arquitectura tenga la calidad suficiente para invadirnos emocionalmente con las 
formas del tiempo. En efecto, con las experiencias que se manifiestan, es 
palpable que las formas arquitectónicas son también una forma de tiempo. 
 
Importancia de la secuencia temporal 
La Historia tradicional analiza los diferentes contextos de la arquitectura como si 
se produjeran a través de una foto fija que ha evolucionado a otra imagen a 
través de una serie de influencias, dando lugar, al final del proceso, a una nueva 
iconografía que, finalmente, acaba constituyéndose en otra foto fija, es decir, en 
otro nuevo estilo; siempre hablando de lo que se refiere a los aspectos 
purovisuales, más paradigmáticos en fachadas o en el vocabulario formal que se 
desarrolla. Pero si estudiamos en profundidad los edificios de cada época y las 
variantes de uso, los recorridos y paradas, observamos que la secuencia 
temporal es fluida y continua para quien haga la vivencia de esos espacios, 
porque en las coordenadas espacio-tiempo no existen las obligadas lagunas que 
produce la Historia, heredera siempre del idealismo de quien la escribe. La 
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Historia, podríamos decir, no sirve para indicarnos el tiempo que late en la 
creación espacial; en todo caso, nos habla de un “tempo” histórico. Pero el 
proyecto arquitectónico, además de diseñar espacios proyecta los tiempos de 
cada espacio. Los métodos de proyectación nos enseñan cómo deben hacerse 
compatibles los contenedores espaciales de cada función, cuáles deben ser las 
dimensiones, las formas, las distancias, etc., aunque, en general, es más bien 
extraño encontrar arquitecturas proyectadas en términos de secuencia temporal, 
de tiempo transcurrido en cada recinto o de velocidad de recorrido, 
suficientemente controlada para que al percepción sea la prevista. 
Proyectar los espacios arquitectónicos, teniendo en cuenta que su uso va a tener 
unas secuencias temporales definidas, que van a producir determinado impacto 
perceptivo, significa hilvanar la continuidad de los espacios, su fluidez, su razón 
de coexistir y dialogar el uno junto al otro2. Si, además, se tiene en cuenta la 
duración de cada secuencia para que el espacio proyectado soporte con 
comodidad la forma de habitarlo, estará constituida, sin lugar a dudas, una 
manera, no ya escenográfica, sino cinematográfica de la filosofía y del método 
aplicado al arte de proyectar. Aún más, el proyectista, en base a la composición 
del espacio y del lenguaje formal puede modificar la percepción de la longitud 
del tiempo, traspasando el espejo-frontera de los hechos directos y medibles. 
Hay que decir que se deben componer no sólo las formas, los volúmenes, sino 
también los tiempos, desde su dimensión lineal y desde cómo se presentan en 
su acompañamiento secuencial. Así pues, controlar los tiempos de las emociones 
estéticas y de los usos funcionales significa no sólo una forma distinta de 
proyectar, sino hacer comprender la arquitectura. Porque la arquitectura 




                                               
2
 No es casualidad que la arquitectura moderna, cuyo nacimiento es casi coetáneo con el del cinematógrafo, 
exhiba variables espaciales quizá más desusadas en la composición tradicional: la fluidez, el tratamiento 
tensionado de los fondos, la puesta en valor de puntos de vista inéditos, la diagonal como dimensión de 
referencia, etc. 
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Los tiempos del espacio arquitectónico 
Hay que distinguir los tiempos empleados en los espacios de circulación y de 
remanso. Es la primera distinción, tan nítida y tan inveterada como la 
convencionalmente formal que hace corresponder a los primeros el ritmo de la 
repetición y a los segundos la presencia del foco, del punto de estabilidad. 
En los espacios de recorrido podemos adecuar la separación entre la repetición 
de jalones formales (pilares de carpintería, puntos de iluminación, aperturas de 
huecos, pilastras, etc.) a los pasos del recorrido de manera que haya 
coincidencia de ritmo, como pasa en el atrio de entrada a la iglesia de El 
Escorial, donde el paso del desfile ceremonial está marcado en los propios 
paramentos laterales por elementos arquitectónicos que significan algo más que 
la plástica de la composición. Esto ocurría tradicionalmente en marcos 
arquitectónicos de cierta función ritual o ceremoniosa, donde se producían 
procesiones, cortejos, etc. Ese atrio se puede medir en distancia, pero también 
en tiempo, desde el momento en que están fijados los pasos que, a su vez, son 
módulos de la composición. Podría decirse que la propia arquitectura mide el 
tiempo. O que el tiempo tiene una medida arquitectónica. 
En los edificios más contemporáneos como por ejemplo la villa Savoya de Le 
Corbusier (Figuras 2, 3 y 4), la entrada se produce por el pórtico del lateral 
derecho según se mira la fachada. Si ya es sorprendente acceder peatonalmente 
por la testa de ese peristilo, más sorprendente resulta aún acompañar, al tomar 
la curva de la parte trasera a una carpintería de largueros verticales que nos 
indica el ritmo del recorrido, o sea, tiempo invertido en recorrer tal 
jalonamiento. Además, si las distancias cambian y la frecuencia se hace más 
intensa o más pausada, la persona que hace el recorrido tendrá la sensación de 
ir más deprisa o más despacio porque ve pasar los hitos repetitivos con mayor o 
menor rapidez. El tiempo real será siempre el mismo, o quizá tenga pequeñas 
diferencias a tenor del efecto psicológico. Pero lo que es seguro es que el tiempo 
cinematográfico, el de las secuencias que sentimos nos hace cambiar de 
percepción. El proyectista puede así manipular, a través del tiempo, las 
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longitudes del espacio, cuyo recorrido parecerá más largo o más corto en 
función del diseño formal. 
De Le Corbusier se pueden citar varios ejemplos, tales como La Tourette y todos 
aquellos donde las carpinterías acompañan a un recorrido. Pero el mismo 
Pabellón de Barcelona de Mies Van der Rohe (Figura 5) ofrece lecciones 
magistrales de modulación intencionada para acompasar el movimiento a lo 
largo de una pared de vidrio. 
Por otra parte, los espacios de remanso con un foco estable tienen visiones 
consecutivas en torno a ese foco y en dirección al mismo. Aunque nuestra óptica 
natural no posee un teleobjetivo, el acercamiento funciona de la misma manera. 
Es evidente que el cine modeliza aquí nuestro propio movimiento. 
Hay espacios de recorrido (parcialmente, en algunos sectores) que disponen de 
un foco poderoso que se erige en término finalista del conjunto. Son muy 
habituales en arquitecturas públicas donde los movimientos de las personas 
deben estar meridianamente comprendidos para que sus deambulaciones se 
organicen tal y como lo hace la arquitectura misma. Es el caso de los espacios 
basilicales, quizá los más ensayados entre las arquitecturas de rango colectivo. 
Estos pequeños ejemplos sirven para establecer como la arquitectura se apropia 
de las cualidades secuenciales del cine, tanto en su planteamiento cómo en su 
método y cómo a la vez el cine expresa bien las cualidades de la dimensión 
temporal de los edificios. Todavía la influencia no es completa, salvo en los 
proyectos donde los espacios se piensan en coordenadas de interrelación de 
tiempos.  
En un discurso más amplio se podría comprobar cómo muchos puntos de vista 
cinematográficos han sido adoptados por el diseño arquitectónico con la 
introducción de espacios de doble altura, de visión simultánea de recintos, de 
planos diagonales, de picados hacia arriba o hacia abajo, etc. Pero eso debe ser 
objeto de estudios mucho más amplios donde concretar los ejemplos y clarificar 
el método. 
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TIME IN CINEMA: TIME IN ARCHITECTURE 
The more intangible dimension of architecture is the time 
The perception and use of architecture necessarily involve the passing of the 
time which elapses in real life. That time is not an objective time, although 
anyone can place a clock to point times lasting actions and perceptions. This 
would be very interesting for a good planning of the time and even absolutely 
essential in some events, such as the military-type Organization, or planned 
intervention of various actors and, in general, somehow, almost always as a 
principle of order. Undoubtedly times lasting functions, at least in a certain 
temporal range is also essential for the architect when projected. Because times 
are inherent to the program and the program must be under the control of the 
architect3. 
However, outside the objective time mentioned, is in the recesses of the 
subconscious of the viewer perception the appreciation of a subjective time 
relative to a formal framework and a temporal context. Something has become 
us long or short precisely because other factors, outside the objective time, have 
happened. Such factors can be multiple and overlapping: tiredness, the spirit, 
recurrence, anxiety, drowsiness, the own attitude, interest, company or 
loneliness, personal ease, etc. 
One of these factors is of capital importance: it is the architecture. And when we 
say architecture means light, form, time of day, the textures and color, 
transparencies, limits or pregnancy of stonework, the furniture, the rhythms and 
harmonies present, etc. The architect, when he projects, if it is well planned, 
handles a fourth dimension of architecture, an intangible dimension such as 
time, which may not be reproduced and which is more intangible than light, the 
sound or the smell. 
 
 
                                               
3 Despite this assertion, it is undeniable that in recent years, architecture has been closer to the 
iconography and evocative, suggestive and memorable image than the space programs and real 
life they open. 
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Times at Cinema  
This fourth dimension can be understandable in cinematic sequences, since 
architecture is the framework of the experiences of the real world and only the 
cinema, its scenic development, can explore the depth of the time involving, at 
the same time, the receiver, where the aesthetic emotion or any feeling of space 
are perceived.  
Choice of time in cinema is critical: the chronological narrative orders a 
succession of facts, sometimes in a suggestive and enriching way, but the time 
of the felt action and its occlusion of the space are directly complicit in the 
architecture. In cinema two types of time are simultaneously perceived: 
1. The chronological narrative of what lasts imaging, a story that has a place in 
time and a defined time of development. When this anticipated and planned time 
goes away another film begins: the one of the space in which we move, the 
architecture in which we are located, i.e. a position in time where we surely 
don’t put term or foresight at the same time. 
2. The real than in the movie happens, i.e. some time narrated action, time- 
here would be rather to speak of speed – at the scale of life, since it has to get 
the verisimilitude of the few facts. In the film, the choice is to seek relevant 
moments so the narrative time can be well perceived. 
If we relate the objective and subjective times of architecture with the narrative 
time and the time of the cinematic action, we get a tool, a hybridization and 
complexity of situations, so rich, consistent and imaginative that it constitutes a 
mechanism and a method of architectural design. This method affects not to 
imagine the space or space photography, but to model the life that occurs in 
that space. If we do, it will be surprising to see that most of the ideas and 
images that we have as a weapon to "project life in the framework of 
architecture" come from cinema. 
So, the feeling of time in architecture can only be made through cinema. Not 
even the experience of architectural space makes us as aware of the time as a in 
the cinema. 
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The reason is that the film chooses what times are relevant and how they 
manifest themselves. Assuming in a Cartesian (Figure 1) graph the x-axis as 
pure and simple time in its patterns of monotony and ordinates as intensity of 
the architectural feeling, the resulting path is very revealing, especially when, 
along with the abscissas times, you write the name of the architectural space 
where the protagonist of the route circulates or lives. Valleys and peaks in the 
graph indicate the contrasts of different enclosures and frequencies warn us 
about the invigorating travel or the stillness of the haven. 
 
Figure 1. 
Is it, then, that the perception of architecture is, above all, a modulated 
perception, composed and harmonic of the vital time, provided that such 
architecture has sufficient quality to invade us emotionally with the forms of the 
time. Indeed, with the shown experiences is palpable that the architectural 
forms are also a form of time. 
 
Importance of temporal sequence 
Traditional History examines the different contexts of architecture as if they 
were produced through a still photo that has evolved to another image through a 
series of influences, resulting, at the end of the process, a new iconography 
which, finally, just becoming another fixed picture, i.e., in another new style, 
always talking about pure visual aspects, most paradigmatic in facades or in the 
formal vocabulary that develops. But if we study in depth the buildings of every 
age and use variants, journeys and stops, we observe that the temporal 
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sequence is fluid and continues for whoever does the experience of those 
spaces, because there are no forced gaps produced by History, always heir to 
the idealism of who writes it, in the space-time coordinates. History, we could 
say, does not serve to indicate the time that beats in the spatial creation; in any 
case, speaks to us of a historical "tempo". But the architectural project, in 
addition to designing spaces projected the times of each space. Design methods 
teach us how should be supported every function space containers, what should 
be the dimensions, shapes, distances, etc., although, in general, it is rather 
strange to find architectures projected in terms of temporal sequence, of time 
spent at each room or in terms of travel speed, sufficiently controlled to get the 
expected perception. 
Project architectural spaces, taking into account that its use will have some 
temporal sequences defined, will produce determined perceptual impact, means 
to link together the continuity of spaces, its fluidity, its reason to coexist and 
discuss the one next to the other4. If, in addition, is considered the duration of 
each sequence so that projected space support with comfort the way of 
inhabiting it, it will be constituted, without a doubt, a way, not as scenic, but 
cinematographic of philosophy and approach to the art of designing. Further, the 
designer, based on the composition of space and formal language can change 
the perception of the length of time, through the mirror-limit of the direct and 
measurable facts. 
It must be said that not only shapes, volumes, but also the times, should be 
composed from its linear dimensions and as presented in sequential 
accompaniment. Thus, control the time of aesthetic emotions and functional 
applications means not only a different way of projecting, but do understand the 
architecture. Because time is modified by architecture. 
 
 
                                               
4
 It is no accident that the modern architecture, whose birth is almost contemporary with the cinematograph, 
displays perhaps more unusual spatial variables in the traditional composition: fluidity, stressed treatment of 
background, the enhancement of unknown views, the diagonal as reference dimension, etc. 
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Times of architectural space 
It is necessary to distinguish the times used in circulation spaces and quiet 
places. It is the first distinction, as clear and as traditional as the conventionally 
formal that does correspond to the first rhythm of repetition and within seconds 
the presence of focus, from the point of stability. 
In walk around spaces we can adapt the separation between the repetition of 
formal milestones (pillars of carpentry, lighting points, openings, pilasters, etc.) 
to the steps of the tour so there is a coincidence of rhythm, as it happens in the 
entrance atrium to the Church of El Escorial, where the passing of the 
ceremonial parade is marked on the own side walls by architectural elements 
that mean something more than the plastic of the composition. This traditionally 
happened in architectural frames of ritual or ceremonious function, where there 
were processions, parades, etc. The Atrium can be measured in distance, but 
also in time, from the moment in which the steps, modules of the composition, 
are fixed. It could be said that architecture can measure times. Or that time has 
an architectural measurement. 
In more contemporary buildings such as e.g. Le Corbusier‘s Villa Savoya (Figure 
2, 3 & 4), entry is happened by the portico on the right side as the facade is 
regarded. It is surprising the pedestrian access by the head of the peristyle, it is 
still more surprising accompany, take the curve of the back to a vertical Stiles 
carpentry which indicates the pace of route, i.e., time spent touring such stakes. 
In addition, if the distances change and the frequency becomes more intense or 
more leisurely, the person who makes the route will feel go faster or more 
slowly because he sees repetitive milestones going by more or less quickly. The 
real time will always be the same, or may have small differences according to 
the psychological effect. But what is certain is that cinematic time, the 
sequences that we see makes us change of perception. The designer can thus 
manipulate, through time, the lengths of the space, whose route seems longer 
or shorter depending on the formal design. 
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We can cite several examples of Le Corbusier, such as La Tourette and all those 
where the woodwork accompany a tour. But the same Barcelona Pavilion of Mies 
Van der Rohe (Figura 5) offers lectures of intentional modulation to encompass 
the movement along a glass wall. 
 
Figure 5. 
On the other hand, spaces of quiet place with a stable focus have consecutive 
views around that focus and in direction to itself. Although our natural optics 
does not have a telephoto lens, the approach works similarly. It is obvious that 
the film models here our own movement. 
There are spaces of route (partially, in some sectors) that have a powerful focus 
which stands in finalist for the whole term. They are very common in public 
architectures where movements of persons must be abundantly covered their 
while to organize as architecture itself does. The case of the Basilica spaces, 
perhaps the most tested between collective range architectures. 
These small examples serve to establish as architecture appropriates the 
sequential qualities of cinema, both in its approach and in its method and how at 
the same time the film expresses the qualities of the temporal dimension of the 
buildings. Still the influence is not complete, except in projects where the spaces 
are intended in interrelation of time coordinates. 
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In a broader speech you could check how many points of cinematographic views 
have been adopted by the architectural design with the introduction of double 
height spaces, simultaneous vision of enclosures, diagonal viewpoints, aerial 
view up or down, etc. But that should be much broad studied to be able to 
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NONLINEAR NARRATIVES AND TIME TRAVEL IN POPULAR SCIENCE 
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Time travelling issue has always been a powerful tool in film narrative, playing a 
significant role in the structure of the film story. Starting from the first 
adaptations of “The Time Machine” novel and proceeding to contemporary TV-
shows we can see the transformation of time-travelling representation in mass-
culture. At the same time, those variations reflect the changes in social, 
economic and political situations in the modern (or postmodern) society.  
Losing the strong connection between time and space in the medialized society, 
film producers appeal to time-travelling as narrative tool which brings some 
order and sense to the atemporal structure of our being. 
On a deeper level of analysis time-travelling becomes a utopian project of a 
«what if...» world, and, therefore, an important critical modus of late capitalism. 
This study is an examination of the changes that the time-travel narrative in 
popular culture goes through these days. To illustrate those changes I will 
analyze some of the most indicative films and shows on time-traveling from 
1940s until today and try to build a timeline of the changing role of time-
travelling in mass-culture. 
 
Keywords: narrative, science fiction, nonlinearity, time travel 
 
Time travel fiction is and has always been a reflection of the scientific and social 
development level of a given period of time. Moreover, this fiction provides an 
exact depiction of the latest interpretations of the concepts of time and Utopian 
worlds. 
The principal issue of genre classification of time travelling fiction is based on the 
lack of any specific and yet constant characteristics. For instance, we can easily 
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classify a fiction as a criminal detective or a western proceeding from a specific 
and recognizable set of features, heroes or plot twists. As a result there is a 
tendency to classify time travel fiction as a sub-genre of some more persistent 
genre: science fiction, fantasy, adventure novel and so on (Wittenberg, 2012). 
The most common arguments on the topic of time travel fiction definability are 
built around the question, whether such fiction should be classified as science 
fiction or as fantasy. This discussion is based on the classic question, if time 
travel is a real possibility (and then it can be classified as science-based 
fiction/science-fiction) or it is just a fiction with no connection to reality (then it 
is just fantasy). The most striking example of such discussions is the non-stop 
polemics on the subject of time travel realization in future and time travel 
paradoxes that would make it impossible. For example, the essay “The 
Paradoxes of Time Travel” by D. Lewis (1976) should be mentioned as one of 
the most emblematic works on the subject.  
In spite of the hectic discussions on the possibility of time travel in reality, this 
work is focused on time travelling as a narrative construct used in fiction. Thus, 
the scientific and pseudoscientific theories of time and time travel will be taken 
into account only from the perspective of their usage and transformation in 
fiction. 
Appealing to the definition and classification issues again, the definition of 
science fiction literature given by James Gunn (2005) should be noticed: 
‘It is the literature of change, the literature of anticipation, the literature of the 
human species, the literature of speculation, and more. And because it is the 
literature of change it is continually changing; if it remained constant, it would 
no longer be science fiction.’  
This definition of science fiction seems to be relevant and applicable to time 
travel fiction as well. Time travel fiction appears to be fiction of speculation in 
many aspects: speculations about the concepts of time itself, speculations about 
the role of the time traveler and his/her companions, speculations about the 
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numerous utopian or dystopian “what-if” worlds that can be reached by traveling 
in time. 
Talking about the changes and alternative worlds, it is crucial to understand  the 
role of utopian and dystopian worlds in time travel fiction. The aspect of 
alternative world construction reveals the critical potential of such fiction 
towards the existing social and political system: as a symptom and at the same 
time a reaction to the problems of the society.  
According to F. Jameson (2005), the main issue of the society of late capitalism 
lies in the absence of its alternatives in the public awareness. The issue is not 
only that capitalism doesn’t have any equal competitors, but also that there is a 
strong belief shared by the absolute majority of people, that capitalism is the 
only possible system of political and economic organization. 
The only possible solution that could break this hegemony is, thus, invention of 
new utopias. Utopia as a genre is itself a quintessence of Change, maximal 
difference from the existing world. Thanks to this quality, utopia becomes the 
only possible “antagonist” or, as Jameson (2005: 156) says, ‘a critical modus of 
the late capitalism society’. 
On the level of social productions, it can be stated that one’s imagination is in 
some way a hostage of the mode of production prevalent in the society. 
Therefore, the images, reflected in modern utopias, are also directly connected 
with the reification process and represent capitalistic laws of social existence and 
development.  
Speaking about the role of time travel in utopian and popular fiction, a whole 
number of contradictory opinions is encountered. One part of the researchers 
consider time traveling as an instrumental tool that just helps to connect two 
worlds – the real world and the alternative one. 
R. Williams, for example, deduces several types of utopian/dystopian fiction with 
their own organization and different modes to get there, regardless of the type 
of the alternative world. It is vital to mention that Williams defines time travel as 
strictly instrumental narrative tool: 
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The paradise or the hell can be discovered, reached, by new forms of travel 
dependent on scientific and technological (space-travel) or quasi-scientific (time-
travel) development. But this is an instrumental function; the mode of travel 
does not commonly affect the place discovered. The type of fiction is little 
affected whether the discovery is made by a space voyage or a sea voyage. The 
place, rather than the journey, is dominant. 
An alternative point of view considers time travel as an organizing narrative 
element, as a basic center and a bench mark for finding new plot variations. D. 
Wittenberg (2012) for example insists on the opinion that time travel fiction is a 
distinctive “laboratory” of narrative ideas and transformations, a place of an 
extreme freedom of the narrative and a concentration of a great number of 
alternative narrative constructions. 
This article is based on the opinion, that time travel is the major and principle 
element of the narrative. Also, some attention will be given to analyzing the 
interconnection of time traveling and utopia in fiction. 
 
Data entry criteria 
The data of the research is represented by popular mass culture films and a TV-
show, that are notable for the time traveling subject, represent a historical 
period and also contain alternative utopian/dystopian worlds with the reference 
to the present days: 
The Time Machine (1960) 
Time after Time (1979) 
The Time Machine (2002) 
Doctor Who 2005 (2007) 
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The analysis of time travel fiction in popular cinema and TV-series will be based 
on 2 aspects, or focus modes, that will be merged in the final summary: the 
«Background» mode (analysis of social and historical aspects of a given period 
of time, when the film was created and perceived) and the «Middle plane» 
(typical patterns and their transformations in different time travel fiction).  
 
«Background» aspects: social transformations and time travel fiction 
evolution 
It is still argued, which novel was the first time travel fiction. Whatever the real 
answer is, it is important to notice that the early time travel fiction was all about 
parody and mostly comedian depiction of medieval past or any other 
mythologized world (like the famous novel “A Connecticut Yankee in King 
Arthur's Court” by Mark Twain). During this phase of time travel fiction writers 
show no interest in Utopian worlds or explanation of the concept of time.  
This phase though came to an end with the emergence of the “Einstein theory” 
of relativity in the beginning of the 20th century. At that time Einstein became 
some kind of “celebrity”: the personality of a genius was condemned to enjoy 
wide popularity in Western culture. That was the time when almost everyone 
was concerned about the dimensions of reality and time dimension in particular.  
Herbert Wells’ novel “The Time Machine” marked the new phase of time travel 
science fiction: time travel no longer was just a tool to create comedian/unusual 
circumstances. Time travel novels began to touch the question of alternative, 
«what if” worlds in a serious and a critical way, and for the first time the 
question is raised: why exactly time concept is so commonly used until now to 
construct ideal Utopian and Dystopian realities. One of the possible answers is 
that time travel fiction is actually always about the present: no matter how far in 
space and time we go, we still refer and compare these alternatives to the 
present moment. This makes time travel fiction one of the greatest “mirrors” of 
the present world. This tendency only strengthens in modern popular science 
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fiction, where the concepts of time and alternative realities become a 
fundamental part of the narrative.  
 
Short description of the films 
The Time Machine - a 1960 science fiction film by George Pal based on the 1895 
novel of the same name by H. G. Wells in which a man from Victorian England 
constructs a time-travelling machine which he uses to travel to the future. The 
film received an Oscar for time-lapse photographic effects showing the world 
changing rapidly. The main character (H. George Wells himself) travels to the 
future and by accident stops on October 12, 802,701. There he meets the Eloi 
(people of that time, with no interest in science, or any knowledge) who leave in 
fear of the Morlocks (cannibal people leaving in the underground). Wells helps 
Eloi escape the pressure of the Morlocks and, after a short trip back home, he 
returns to the future to help Eloi build “a brave new world”. 
Time After Time – a 1979 science fiction film by Nicholas Meyer. George Wells 
invents a Time Machine, but his friend (who happens to be Jack the Ripper) 
steals the machine and travels to the future (1979, Sand Francisco) to escape 
the police. Wells decides to go to the future to save the Utopia from Jack the 
Ripper.  
The Time Machine – a 2002 film adaptation of Wells’ novel by his great-
grandson Simon Wells. This is the newest adaptation of the book and it contains 
major differences from the original plot. The film is based on a romantic love 
story of a scientist who lost his fiancée and then invents the Time Machine to go 
back and change the present.  
Doctor Who – a 2005 and until now renewal of a cult British BBC series. The 
TV-show first appeared on television in 1963 and was suspended in 1989 until 
its renewal in 2005. 
The show depicts the adventures of a Time Lord – a time travelling humanoid 
alien, known as the Doctor. He explores the universe in his 'TARDIS', a sentient 
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time-travelling space ship with companions, who are usually human. In this 
paper in particular three episodes session is mentioned. This story, called 
Utopia, depicted a travel to the end the world in the year 100 trillion, where a 
professor is working to send the last remnants of the human race to a place 
called "Utopia". 
 
Time and time travel concepts explanation, time travel discourse 
 
 The Time 
Machine (1960) 





Doctor Who  
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Even though in all chosen films time has to be understood from a non-subjective 
point of view (we can’t see it, but it exists, so to understand it we should 
overcome our stereotypes and just take it for granted), it still is explained as 
something complicated and confusing, maybe never fully understandable by any 
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human. Moreover, such “timey-wimey” explanation model also helps 
screenwriters avoid the difficulties and paradoxes of the cause-effect relationship 
in time travel narrative. 
The routine explanation of such uncommon thing as time travel in the modern 
time travel fiction correlates with the explanation of the purposes of such 
traveling: it ranges from scientific interest and pure will of the scientist to prove 
he was right (Time Machine (1960)) to the duty to prevent something happening 
either in the future (Time after Time, 1979) or in the past (Time Machine 
(2002)) and, at last, time travel fiction evolution leads to some kind of time and 
space “tourism” – exploring new worlds, finding new adventures and at the 
same time saving the world (Doctor Who, 2005-now). So, the purpose of time 
traveling becomes more and more specific and individualistic: the time traveler 
no longer needs to have a general “humanitarian” mission, he just travels to 
either answer his own personal questions or just have a nice time traveling. 
Thus, traveler is no longer obliged to answer the needs of humankind: he has 
goals and motives of his own. 
The individualization and “habitualization” is also an evidence of the fact that 
nowadays time traveling is perceived like something more understandable, than 
it was in the 60s, maybe because humanity encounters different forms of 
nonlinearity and time changes in the day-to-day life. That is why in the latest 
Doctor Who episodes (from 2005 and on) time is no longer just the unbelievable 
“fourth dimension” (3D+time), but rather a stable axis, perceived as an equal 
dimension (actual 4D). Whereas in earlier time travel fiction traveling is still 
linear (back or forward in time), in modern fiction shows like Doctor Who time 
and space traveling are actually equal concepts and depicted like two 
inseparable dimensions.  
Thus, the step-by-step evolution of the time and time travel representation in 
fiction and in modern society as well is quite evident: from an “alien” and 
supplementary dimension it becomes an incorporated dimension, equal to space. 
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The “what if” worlds: Utopian and Dystopian worlds in science fiction 
Utopian worlds in time travel fiction deserve a thorough analyze as they are both 
mirrors reflecting the real world and instruments of changing it. It is even more 
interesting how film adaptation of Wells classic novel “The Time Machine” vary 
through the years. 
Being a clearly socialistic concept, the classic Wells’ Utopia is actually a dystopia 
showing how capitalism leads to a moral catastrophe of the humankind. 
However, without reading the book such conclusion from any of the later 
cinematographic adaptations of the novel could hardly be made. Still, the most 
interesting questions faced are those differences in interpretation and reflection 
that change correspondingly to the historical context of the film production. 
The 1960 film by George Pal contains no traces of the anti-capitalism ideas of 
Wells, on the contrary it completely eliminates the socialistic idea of the 
economic cause of the changes: "by some awful quirk of fate, the Morlocks had 
become the master, and the Eloi their servants." And, what is more, it was 
people’s own choice to decide who they wanted to be: Eloi or Morlocks. This, of 
course is understandable as the film was produced in Hollywood and had to 
correspond the needs of the capitalism society.  
The 1960 film by George Pal also clearly reflects the pessimistic views of that 
time: the inevitability of the Third World War, and, therefore, the need for a 
happy-end and a strong hero (Wells) who defeats the evil (Morlocks). The Utopia 
in the 1960s is just a place that needs some order and control by a strong and 
brave man, which also reflects the views of that time. 
The situation changes drastically in the 1979 adaptation of the film. The 
seventies became a time of revision of consumerism values, disappointment in 
the political and social system (opposition to the Vietnam War, opposition to 
nuclear weapons, environmentalism). The 1979 version of the classics of time 
traveling reflects these transformations in a very evident way. There are two 
points of view about the future represented by the idealistic ideas of Wells and 
very pessimistic ideas of Jack the Ripper. This conflict resolves when Wells and 
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Jack the Ripper find themselves in the late 70s San Francisco, when Jack 
admits: “Ninety years ago I was a freak. Today I'm an amateur”. Thus, the main 
problem of Utopia appears to be violence, and the thing that represents the 70s-
80s is there is only one solution – love (in the end Wells gives up his battle with 
Jack the Ripper and lets him go to save the life of an “utopian” girl Amy 
Robinson). 
Yet, the scope of the reflected problems becomes even more narrow and 
personal in the 2002 film “The Time Machine”, where Alexander (the time 
traveler) decides to go to the future to learn how to change the past and save 
his fiancée. The socialistic and even any futuristic ideas of the Wells novel were 
completely removed in this film: the only purpose of traveling was to solve a 
personal problem. However, the story surely reflects some specific features of 
the early 2000s and even at first look at the plot it is easy to get the main 
message concerning the Utopia and the future of Humankind: “David Philby: 
[looking at a futuristic picture] I wonder if we'll ever go too far.” “Going too far” 
naturally means knowing too much, changing the laws of nature, interfering with 
the power that should not be controlled. The theme of “knowledge” and technical 
development is actually the only expectation that Alexander has about Utopia: 
the science will be so developed that he will be able to understand, why the past 
can’t be changed. Alexander himself represents the humankind that is “haunted 
by those two most terrible words: What if?” This question makes people try to 
change the natural way of living, this may lead to terrible catastrophes (like the 
Moon falling on the Earth). To the contrary, the Utopia is seen as a place, where 
people leave in harmony, even though they are constantly frightened by the 
Morlocks. Those people “don’t dwell on the past” and do not resist to the natural 
eternal battle of the evil and the good: “It’s day and night – this is our world” 
Thus, the only solution for Alexander (and the whole humankind) is to go back 
to the roots and build a new world where the knowledge won’t overbalance all 
other spheres of life. 
Another important plot twist is representation of time traveling as something 
that we are used to in our daily life: “We all have our time machines, don't we. 
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Those that take us back are memories... And those that carry us forward are 
dreams”.  
The rising speed of technical and scientific development leads to a major raise of 
science fiction popularity. The TV-show Doctor Who is one of the longest series 
in human history and, what is more, it gives rich material for analysis of the 
changes in time traveling narrative and Utopia worlds construction. The Utopia in 
one of the episodes is a place, which people are willing to go to escape from 
their dying planet, where they live in fear of Morlocks (wild and zombie-alike 
human race). The problem is that this dream of the Utopia world is used by an 
evil Timelord, a madmen who created a world of his own and used people as 
weapons to conquer the planet, being controlled by a major network. Such 
narrative perfectly illustrates the desperate need of the late capitalism to 
legitimize its basic values and fundamental rules. The message of the narrative 
is quite clear: Utopia (a reflection of a socialistic society of equality) seems to be 
a great dream, but as we know from history any real implementations of this 
idea turned out to be a totalitarian power of a Madman. The absence of real 
alternatives becomes inevitable, as even in all the variety of space and time 
there is no possibility of Utopia. Though, as it was stated by Jameson, lack of 
something in the narrative can be a critical marker too, as it makes this absence 
visible and, therefore, understandable.  
Thus, even popular TV-shows and films on time travel not only reflect the 
peculiarities of a given time, but are also able to provide alternatives, or even 
ways to resolve some major issues of the society, even if those issues are 
hidden or not depicted at all as the lack of alternatives speaks for itself. 
 
“Fixed point in time”: time traveling as a narrative tool 
Time travel as a narrative tool transformed a lot since its first usage in 
literature. From a tool to create farcical situations (mostly variations where the 
contemporaneity meets the “naive” people of the past) time travel developed to 
an inexhaustible source of plot variations. The constant need of mass culture to 
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reach new audiences and keep the interest of the loyal viewers obliges the 
producers to seek for some new original plot twists, surroundings and 
characters. In some way, the commercial success of a film or a TV-show 
depends on its’ mobility and openness, while the popularity is often measured by 
the number of sequels or “seasons”. The most modern and popular time travel 
saga Doctor Who is a striking example of such commercial success – 50 years 
and seasons with 11 different embodiments of the main character. Most likely, 
the show owes the major part of its popularity to the smart implication of time 
and time travel.  
Time traveling appears to be the perfect narrative solution for a permanent 
commercial success: nothing is stable and almost all elements of the narrative 
are interchangeable: the surroundings and time periods are changing, the main 
character has the ability to regenerate (to revive with different bodies and 
personalities), the main characters’ companions are constantly changing too.  
Time travel fiction becomes more and more open to mixing genres: the 1960 
classic “The Time Machine” is still pure science fiction with a glimpse of action 
movie, but later the 1979 “Time after Time” combines science fiction with a 
Victorian thriller and a modern detective story, the 2002 filming of Wells novel is 
more drama and romance than science fiction, while the Doctor Who series after 
the renewal in 2005 becomes the symbol of diversity in narrative tools and in 
genre mixing.  
Time traveling develops from being just a mode of transport to some different 
surroundings to a tool of changing the reality (to prevent something from 
happening and save the Universe/a beloved person), and finally to means of 
opposing any “fixed point” in the narrative. 
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The ESTA/IPT Bsc in Documentary Film brought a new reality to the Film Studies 
panorama, by creating a specific degree for Documentary education. After 5 
years since the beginning of the degree, it's time to make a balance, exposing 
what we learn so far. In this work we expose the initial considerations contained 
in the degree plan, the work context, the methodologies followed, the 
difficulties, as well as some of the preliminary conclusions of the work developed 
so far. We also explore the relations with the question of Documentary in 
general and it's learning in the context of High Education. 
 
Keywords: Documentary, High Education, Teaching, Film Studies. 
 
Introduction 
Documentary studies assume generally the form of Master Programmes, with a 
strong presence in the UK (where the majority of the Bsc programmes in Film 
Studies are also concentrated), followed by Spain, and with a limited presence in 
other countries like Belgium, Estonia, Finland, France, Germany, Greece, 
Ireland, Italy, Netherlands and Sweden. There is also a Erasmus Mundus Master 
Programme working at European Level, named DocNomads, bringing together 
three countries (Belgium, Portugal and Hungary).  
For another side there is a presence at a level of short courses, from which the 
Ateliers Varan are one of the most prestigious and better known, but with 
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several other initiatives, that go from associated events to Festivals and 
Seminars, to camps offered for young students in their teens. 
However, there is a scarce presence at Bsc level, where studies are though 
mainly as a wide field, like Film Studies, Audio-Visual Media, Film TV and Digital 
Media, as well as other designations. The case of the Abrantes Documentary 
Film Bsc comes as a surprise, filling a gap between the short courses and the 
Master programmes and allowing Documentary Film to enlarge its action space. 
Overcoming the exhausted debate on Documentary as a genre or not, the field 
of possibilities regarding Documentary studies should be understood not as a 
narrowing down of Film and the Audio-Visual, but more as widening, which we 
should understand as an approach to the study of reality. Thinking becomes 
here a key word and stimulating the “task of thinking” our main challenge.  
In the following text we will explore the development of the Bsc programme at 
Abrantes, from its origin to the current status, and finally opening some of the 
elements that we envision for the future. 
 
A Beginning 
The beginning of the Bsc at Abrantes Superior School of Technology, started 
mainly from the will of a man, who really enjoyed Documentary Filmmaking. A 
devoted element of the Abrantes Film Society “Espalha-Fitas”, Carlos Coelho, 
had a dream, to make something different in the middle of the country, in a 
place where the means where scarce, but where there could be an intense 
connection with the Film Societies movement, and where it would be possible to 
tie together different people, in a crossroad shared by those who had a Love for 
Documentary Film. It was a long shot that couldn’t be possible without the help 
of someone that knew Documentary and Film Studies deeply, giving a decisive 
input to the programme form. That key person was José Manuel Costa.  
At a third side of this triangle we had the school, which benefited from a good 
environment between teachers themselves and teachers and students, who saw 
in this studies programme a possibility to extend the range opened by their Bsc 
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programme in Journalism. It was a high stake, but the School was decided to 
make a major investment in Media Studies, and Documentary was seen as a 
crossroad that could link this elements, giving opportunity to extend the steps 
that were already taken in the field of video at the Information and 
Communication Technologies Bsc programme. Though the building where the 
school was running was old and had some structural problems, a new building 
was planned to be implemented, with fine installations that would allow for Film 
and Video to be developed in a contemporary environment.  
All this conditions let to the first proposal in which we could see the two 
fundamental approaches that characterize the degree until today: History and 
Experimental. This balance between the two seems also a balance between the 
character of the two persons that where developing the proposal.  
Coelho’s linkage with the Film Societies and his enthusiasm, was keen to 
promote the Experimental agenda, which he foresaw as a major breakthrough. 
Abrantes could bring something different, avoiding being harmed by vices and 
established practices, which seemed to be common in other schools. This 
sounded very much as a progressist agenda, which could act in a common 
ground; a shared unique experimental approach shared by students and 
teachers. 
Costa’s, had a long experience, not only as teacher at Lisbon’s New University, 
where he run the courses in “History of Cinema” and “Documentary”,  as well as 
coordinator of the Doc’s Kingdom International Seminar, a fundamental and 
unique experience for all involved in Documentary. Costa’s had also the vision of 
Cinema with a particular emphasis in Documentary, with published work 
regarding some of its fundamental Directors as well as a unique knowledge 
regarding the story of Documentary Filmmaking in Portugal. Costa’s role as key 
person in the development of the Portuguese National Archives of the Moving 
Image (ANIME) also helps to understand his fundamental contribution to Cinema 
in Portugal. 
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The balance between the two elements was founded in an idea that is strong 




At the beginning of the programme students have a front load of courses that 
are intended to develop a critical thinking. Though there are also some practical 
courses, the concentration is clearly intended for the development of a 
theoretical framework, not confined to Film Studies. This entrance door to a 
Humanist view of Documentary, connects to an informal motto that is very much 
present: “An Other’s Gaze”1 (Um Outro Olhar).  
A strong contribution to this idea is built through the course in Image and 
Cultural Anthropology. All the stress here is in the understanding of the student 
to embrace Documentary as an element where we can play with identity and 
understand better the identity games and rules that societies build and organize 
themself with. In the long run, students should be able to understand how 
society and culture work and to be able to enter into this elements with a point 
of view, a certain estrangement. It’s this Looking Awry that will also contribute 
to develop an auteur vision.  
The courses on Narrative Structures I and II are fundamental to complement 
this raising of attention. They come not only as a way to understand storytelling 
and its role in Cinema, but also to stress the critical and Humanistic side of each 
student. The idea of “An Other Story” is better understood through the idea of 
this Other which inhabits in me. The working of this Other is a process that 
should be tackled with a special care. Each one’s story should be understood in 
his/her potential, as a treasure, treated with respect. 
                                               
1 This is the first time that the term is translated into English. The translation of the word “Olhar” 
as Gaze is something that stresses some of the theoretical elements that we are developing in the 
Bsc, and not by chance it also connects to a Lacanian reference, which is better understood with 
the French word “Regard”. 
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The course in “Art History” is connected in what Martin Heidegger’s once called 
“Hervorbringen”, this capacity that Art has to emerge something into the world, 
calling us to the attention and changing our point of view. Of course that the 
contribution from painting comes here as fundamental, as it also contributes for 
the understanding of the notions regarding framing. However, we should stress 
the relation of aesthetics in the development of a critical reasoning, which we 
see as fundamental.  
A balance between critical reasoning, Film Studies and technical matters is made 
through the course of History and Aesthetics of Cinema I and II. This is not only 
the doorway to Film Studies. It’s a knot of matters, which stand in a central 
place in the programme. The critical and humanistic side is kept, combined with 
the understanding of what is Cinema, its History, the importance of the different 
movements in connection with Art History, and bridging to a more technical side 
regarding the building of Cinema’s Grammar. In this last case it’s fundamental 
that a student understands Cinema’s past. In a society that presses students to 
make always something new, innovating and breaking norms, and many times 
to relay exclusively on an experimental approach, there is the presence of a 
great risk materialized in a continuous repetition and a re-discovering of the 
wheel, where much is lost and egos are bloat. Before doing is better to 
understand what has been done and its reasons. This doesn’t only avoids 
repetition, as it allows the discovering of interlocutors. 
The technical developing of the Cinema’s Grammar is carefully taken in practice 
at the courses of Audio-Visual Techniques and Laboratory I and II. Since 
moment one that our idea was to delay the holding of a camera so that certain 
things could be acquired first. This has not been always easy to do, as students 
show themselves impatient to create things as fast as possible.  
Audio-Visual Techniques was a joint course with the Journalism programme, 
which was intended to teach the basic regarding the care and basic work with 
equipment and the rudiments of Media language.  
“Laboratory I” and “Laboratory II” are the doorway to understand how to make 
a movie, giving the students their first opportunity to “stretch their legs” and put 
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in practice what they are learning in the other courses. This doesn’t come as an 
immediate “hands on approach”, but rather as a side by side and step by step 
approach. Students are guided in practicing a Cinema’s Grammar. The several 
exercises that are purposed during the academic year link with the possibility of 
linking what was teach in theory, establishing a point of view (how to deal with 
the four p’s of storytelling: people, places, plot, purpose; how to understand the 
use of shot types; the first contact with montage; the basic control of camera 
and sound equipment), etc. The exercises produced are many times student’s 
first films. This situation is not exempted from dangers, as many students reach 
the point where they think they can do films. 
 “Film Theory” is a fundamental course in the developing of the critical point of 
view that we mentioned earlier. It helps to sustain the developments that 
“History and Aesthetics of Cinema” delivers, but now with a more clear sense 
and linkage to other philosophical movements, having Film Studies has their 
departure point.  
“Photography and Image” by the other side, is a complementary course for 
understanding the fundamental of Camera, constructing a relation with 
Cinematography that is developed in through the all programme. 
As we can see, the first year is built on the balance between History and 
Experimental that we mentioned as corner stones of the Bsc programme. It was 
meant to have a major concern with the critical aspects that we exposed has 
being the Bsc core, namely the critical view with a Humanistic approach that is 
summed in the motto “An Other View”. 
The 2nd year changes this balance into a more technical side, with courses like 
Sound, Camera and Lightning, Editing I and II. The theoretical and critical 
elements are kept in the courses of Documental Cinema I and II and in the 
course of Communication Sciences Research Methods. 
Documental Cinema is a fundamental course for the understanding of 
Documentary Film story and practice. It’s the opening space for a more reflexive 
exchange with reality and the thinking of the field itself.  
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Communication Sciences Research Methods is a common course with the 
Journalism Bsc, having a strong concern in Semiotics and the relation between 
Word and Media.  
The 2nd year is a turning point where a specialization starts to appear with 
profiles being built by the students themselves, due to the amount of work in 
the technical courses. This was not always a programme characteristic. At the 
beginning there was sometimes an ideal of having full skilled auteurs, which 
would dominate all techniques (“Lone Rangers” independent filmmakers). 
The 2nd year is also the year where students are introduced to the world of 
Production, starting the development of their feature projects. This is the start of 
a path that connects the courses of Project I, II, III, and IV (or Final). The initial 
idea was to have a strong preparation element of each film, starting from a first 
contact with the Production reality, then to the development of a proposal with a 
full built production dossier (including storyboard and screenwriting), to the 
development of the shooting and the final post-production and film release.  
This has now change into a two stage approach. In the 2nd year there is a first 
full developed project with a time limit (6 minutes). At the 3rd year there is a 
second extended developed project with a lengthier feature, but still in the field 
of a short movie. 
The 2nd year Production element is completed with the course on “Cinema and 
Audio-Visual Law and Politics”, which helps students to understand not only the 
questions concerning copyright, copyleft, Creative Commons, but also the public 
bodies in the field of Cinema, their rules and principles. 
The 3rd year is a time where profiles are fully assumed, through a set of options 
that go from more theoretical, like “Film Analysis and Aesthetics of Image”, 
“Film Modernism and Dramaturgy”, “Contemporary Cinema”, to new trends like 
“Creative Industries” or “New Media and Interactive Content”, understanding 
approaches on “Experimental Cinema”, and more technical courses in “Audio 
Post-Production”, “Video Post-Production”, “Sound Design” or “Cinematography”. 
It was intended that students should always maintain the equilibrium between a 
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critical and technical approach, preserving the equilibrium that we stated earlier 
as “History” and “Experimental”. The second semester is divided into a choice 
that leads entirely to the conclusion of the Degree Film or to a full-time 
Internship. 
 
Work context and Methodologies  
The beginning of the Bsc was marked by an idealistic feeling that was shared by 
all. It was a phase of a strong liberty, but in which there was an adjustment to 
the programme curriculum that lead to the one exposed above. There was a 
progressist approach that was felt as a leitmotiv, which was sometimes mistaken 
in their purpose, as idealism and some normal naiveté were also present. There 
was a prevalence sense of letting the students exploring by themselves, which 
was combined with a keynote in self-expression. This contributed to inflate the 
ego, built as a resistance factor to traumas, which were presented as being the 
everyday of other schools. This lead to some situations that were catalysed by 
the work context.  
As there is no selection process for the access to the degree, other than the 
ones applied in the national application procedure (which works with average of 
grades coming from Secondary School), the Bsc as a heterogeneous 
composition, with students coming from many different backgrounds. This leads 
into tensions, namely between students with a more developed Visual Culture 
background and others with clear insufficiencies. Even if some arrive with a 
better background in Visual Studies, the majority of the students don’t have a 
clear view of what they want to become in professional terms, lacking a view 
from what is the reality of Documentary. This can extend from several degrees, 
from students that just want to shoot movies (with no distinction of media or 
genre), to students that wanted to study art in general.  
Working in a region as Abrantes is enriching for the human factor and opens the 
quietude that allows the concentration in studies, but faces normal problems of a 
periphery. This also contributes to the differences between students that we 
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mentioned, but has a major impact in the stimulus that a Documentary student 
would feel necessary, namely on the field of Visual Cultural. This is somehow 
tackled by programme “Espalha Fitas” Film Society, but a natural need for a 
more urban environment is felt.  
The town-hall supports strongly the school, but the difficulties of working in an 
economic difficult context are many times felt by the students in their day by 
day reality. To help tackle this element it was developed a degree Film Society 
that worked in the year 2009/2010 with the input from students and teachers 
(Professor Costa was the major dynamo that helped to the success of the 
experience).  
The school facilities has some problems of adaptation of an old building, which 
introduce technical situations that are overcome with the good will of teachers, 
students and school staff. There is however a strong investment in equipment, 
which helps in the development of the courses, allowing the work to be carried 
with only minor problems. The financial constrains linked with the world financial 
crisis had their impact on the capacity to buy new equipment, which can raise 
problems in a near future. 
The context doesn’t refer only to the city and region but to an epoch. It’s not 
easy to teach something that is at a crossroad, in a time of many stimulus, 
where the position of the teacher itself has changed. In today’s world is easy to 
access many “How to” videos on the Internet, from Cinematography to Sound 
Design or Post-Production. The contents are not only about techniques, or the 
science that is behind them. Film Studies Theory essays are also available, and it 
may not be with surprise that we arrive to the class just to be interpellated by a 
students that just watched David Bordwell’s latest video essay, or Bill Nichols 
recent conference. There are is also a wide range of materials that come as 
support to other offers regarding Documentary courses, namely the exquisite 
video contents by Jen-Luc Lioult at Université de Provence. This leads to a 
different approach, where the teacher needs to adapt into certain occasions 
where he is no longer “the man supposed to know” (to use Lacan’s expression). 
This has its consequences in the student-teacher relation, which were at a 
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certain point damaged by a certain popularity competition, which appeared at a 
certain point (to disappear just afterward). 
At the same time, the problems facing the Documentary at an international 
scale, the capacity of Portugal to be part of the scene as a player, beside the 
renowned quality of Portuguese Directors and Cinema, is still part of the same 
world as the cutbacks at TV budgets, and the budget of Cinema public bodies 
and Government support. This is severed in a reality that pushes many of the 
recent formed Documentary filmmakers into doing freebies in exchange of a 
little more than a small recognition. Some naiveté linked with the idea of “art for 
art’s sake” approach can damage professional careers ate very early stages, 
contrasting with a self-image that is many times super-evaluated. 
One of the major problems that we have found, is that the success of Directors 
are many times felt as trends, or ways of doing, that can be copied, quoted, and 
defended, in a way that the best illustration would come from the Orwellian “four 
legs good, two legs bad”. The problem with this old practice, is that it doesn’t 
help in the understanding and development of a language or a point of view, 
being instead lines of a path that should be followed as master prints. This is not 
stimulated by the school, but it’s deeply penetrated into the students, as much 
as their need to be different. One example can come straightaway from a recent 
statement of a 1st year students, that when asked of why there was so much 
soberness in the use of the spoken word in their exercises, with almost an 
allergy to speaking characters, it come as an answer that they just didn’t want 
to be mixed with TV or Journalism. This comes to incredible gymnastics where 
students start to try and enter in the harder way, trying to conceptualize their 
works, without understanding the elements that link with that conceptualization. 
It seems that right from the beginning they are tired of the Audio-Visual and 
Cinematic Media, with an idea of the need of stars to follow. Those who have 
lacks in their background immediately follow the popular of “what is supposed to 
be right”. All happens as a sort of virtualization, since it deals more with “what is 
supposed to be” rather than “why it is”.  
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In the recent propositions for film projects we could clearly see two trends: self-
expression compositions, in which metaphors or simple stylistic expressions 
would come to put Ego and his more or less teenager problems in the screen, 
and the Visual Archaeology, films about ruins and empty spaces, built into 
montage, sound and image games, following a dialogue with Manuel Mozos 
“Ruinas”. All this happened in a time which Portugal undergoes one of his major 
crisis, a so called “once in three generations” period. However the fear of the TV 
reportage and other clichés, seems to talk louder, without the coming into 
ground of different approach. Reality comes from within as almost a refugee 
from the outside. 
All this problems cross with other global ones, namely dealing with digital 
moving images on the age of internet, with content easily sent online for 
everybody to see, with an certain innocence regarding distribution processes, 
promotion, appreciation and valorisation of the work. This is also felt in the 
relation with film festivals and other public displays, which are seen as an end in 
themselves, without a proper understanding of the mechanism of promotion and 
dissemination that are associated with them. Thereby exercises done for courses 
were easily presented in such public showcases, being hard for any school to 
establish a control over such practices, namely in the digital age. The eager that 
some of this events show for moving images directed by students lead to a 




We have now passed an Age of Innocence coming into terms with a more 
defined vision of what the Documentary Film Bsc should be and should become. 
It’s a very hard process in a struggle with the context and a reality in which 
digital gives as many opportunities as it creates a space for the banalization (of 
the good and of bad). The building of an audience that connects to well though 
Documentaries stumbles into problems that Portuguese Cinema as created to 
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itself. The freedom from certain doctrines is needed, but it will long come to 
appear and students suffer in more conscious or unconscious way from it. 
The first step would be a call not to action but to think. A very easy motto: 
don´t shoot, think. This thinking is a long an interesting dialogue with something 
so polymorphous that we don’t risk calling a genre. Keeping faithful to old 
Grierson words, there is still much we can do with the “creative treatment of 
reality”. Better even when we understand that it’s structured like a dream. 
Confronted with the challenges that here described, we decided that something’s 
should be changed. This lead to a more oriented vision of the teaching process, 
which could be summed up as: think, think and again think. A strong emphasis 
on the control of each phase of production, planning ahead, discussing rushes, 
developing editing plans, watching sequences at a cinema environment, was 
introduced, as a mean to develop a more structured approach. This also led to a 
continuous thinking ahead of problems, and a critical review of what is being 
produced. It’s a tough process that deals with egos, and that not all students 
enter with ease, but that produces true challenges, which, once overcome, 
allows to a maturity that can only be achieved through certain processes. 
Perspectives regarding this methodology seem to be pertinent for the coming up 
of results. 
There is a long way as we can become a critical matter in Documentary Studies. 
Brain Power is needed, but we still have challenges in a country where austerity 
made its wounds. This text accounts in simple terms with the woes and 
challenges from a recent programme, in the state of the preliminary balance 
that is referred in the subtitle. We hope in the future to raise a more structured 
set of documents regarding the experience of teaching documentary, into which 
we can only say that this was a simple first step. The phrase that better applies 
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Ao pensarmos a imagem em movimento no contexto das práticas artísticas 
contemporâneas, deparamo-nos com a sedimentação de uma gramática 
experimentada e formalizada pelas próprias práticas, em que as aparentes 
falhas e disfunções contribuem para o enquadramento de uma experiência que 
pretende operar os seus próprios códigos. Na qual o desconforto, o lento fluxo 
temporal, a mobilidade induzida, a descontextualização e a desmultiplicação da 
atenção, promovem uma divergência reveladora da exigência perceptiva 
agenciada em cada proposta artística. 
Desse modo, a disparidade das propostas artísticas contemporâneas tornará 
manifesto que não poderemos estancar uma reflexão em torno da imagem em 
movimento a partir de uma análise simplesmente veiculada ao domínio da 
experiência codificada da recepção da imagem cinematográfica, que proliferou 
ao longo século XX. Um corpo errático, um flâneur, abandonou a sala de cinema 
e vagueia agora entre projecções e emissões lumínicas numa deambulação que 
lhe permite activar a direcção da sua atenção. Este já não é, assim, o 
espectador-sujeito, imerso na escuridão e constrangido na sua mobilidade. 
O estatuto do espectador, ao ser entendido numa perspectiva histórica — 
através de uma investigação genealógica aos dispositivos ópticos e pré-
cinematográficos dos séculos XVIII e XIX — irá necessariamente confrontar-se 
com diferentes regimes espectatoriais. E, se a posição inerte do sujeito não está 
inscrita ontologicamente na experiência cinemática, podemos pensar desse 
modo que as imagens em movimento, mais do que imporem uma imobilização 
do corpo, são capazes sim de o mobilizar, de captar a sua acção por via da sua 
atenção. 
 
Keywords: imagem em movimento; mobilização; práticas artísticas 
contemporâneas; instalação videográfica 
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Há quem cite um corpo aprisionado e refém numa caverna como o espectador-
modelo da projecção das imagens negras e trémulas das sombras. Mas será 
realmente necessário imobilizar corpo para contemplar as imagens?  
Consideremos que as imagens mais do que induzirem a uma imobilização 
forçada, elas são antes um mecanismo potente que despoleta reacções e acções. 
Ou seja, capazes de nos enviar para a sua própria trajectória, impelindo a um 
percurso desviado do trilho dos acontecimentos. A imagem em movimento no 
contexto das práticas artísticas contemporâneas é especialmente apta a assumir 
uma posição errante do corpo. A projectá-lo em deslocação através das 
cintilações imagéticas, como ímans lumínicos dispersos que induzem a uma 
mobilidade coreografada. 
A disparidade das propostas artísticas contemporâneas e o modo como estas 
assumem uma certa disfunção ao modo clássico de acesso à imagem em 
movimento no contexto cinematográfico, promove aliás uma divergência 
reveladora da exigência perceptiva agenciada em cada proposta artística. 
Contudo estes novos lugares para o sujeito, na sua relação com a imagem em 
movimento, são desde cedo enunciados como uma necessidade de potenciar — 
no campo das artes plásticas — uma nova visualidade baseada no tempo e no 
movimento. Segundo as palavras de Theo van Doesburg, em 1929, será 
necessário pensar para além dos limites da imagem e não restringir o filme a 
uma experiência pictórica limitada aos bordos da sua moldura, e antes entender 
que “o espaço do espectador passa a fazer parte do espaço do filme. A 
separação da «superfície de projecção» é abolida. O espectador não observará 
mais o filme como uma apresentação teatral, mas irá participar nele 
opticamente e acusticamente” (1966: 11). 
Um corpo errático, um flâneur, abandona a sala de cinema e vagueia agora 
entre projecções e emissões lumínicas numa deambulação que lhe permite 
activar a direcção da sua atenção. Este já não é, assim, o espectador-sujeito, 
imerso na escuridão, constrangido na sua mobilidade e prisioneiro no interior da 
sala de cinema que, cumprindo o seu papel de refém, participa na activação do 
dispositivo cinematográfico e no seu mecanismo de ilusão. Contudo, a libertação 
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da exigência de uma permanência inactiva do corpo é, antes de mais, um 
resgate de uma condição anterior ao cárcere. 
A mutabilidade da imagem que promove o movimento, assim como os cortes 
espácio-temporais operados pela composição cinematográfica, produzem — 
segundo Walter Benjamin — um efeito de choque que perturba o processo de 
associações do espectador. Nesta afecção nasce a qualidade táctil do cinema, 
em que o ecrã, ao contrário do quadro, já não “convida o espectador à 
contemplação” (2006: 236). Segundo Benjamin o cinema explora eficazmente 
novas tarefas da percepção utilizando estratégias de distracção comuns a outros 
domínios artísticos, conseguindo o cinema através do seu dispositivo de 
recepção colectiva superar a tentação do indivíduo de se furtar a tal tarefa. 
A dialéctica temporal da recepção distraída, que articula a atenção e a diversão, 
mantém-se segundo Peter Osborne na exposição das imagens em movimento no 
campo da arte; incorporando estas práticas, na sua produção, a antecipação das 
condições de recepção, na medida em que: 
“[a] obra tem pouco tempo para entusiasmar e imobilizar o espectador 
tipo por meio da imposição da sua imagem e do seu ritmo; embora, uma 
vez captadas, as condições cinemáticas do ecrã vazio ajudem o 
espectador a fazer um intervalo, antes de sair e passar à próxima 
diversão. Essa diversão subsequente pode ser uma obra exibida num 
monitor, porventura até então ignorada ao canto de uma galeria. Isso 
aponta para, penso, um aprofundamento da percepção na diversão; a 
atenção psíquica dispersa não é uma barreira à recepção, mas muito 
simplesmente uma condição da recepção.” (Osborne, 2007: 154) 
 
Aliás, julgamos que as práticas artísticas extravasaram e, inclusivamente em 
alguns casos, subverteram a experiência contida no perfeito funcionamento do 
dispositivo cinematográfico, tal como enunciado por Jean-Louis Baudry1 na 
                                               
1 Nesta década, Jean-Louis Baudry publica dois ensaios, — «Effets idéologiques de l’appareil de 
base», publicado em 1970, no nº 7-8, da Revista Cinéthique  (p. 10-23), e «Le dispositif: 
Approches métapsychologiques de l’impression de réalité», publicado em 1975, no nº 23 da 
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década de 1970. Tal conceito emerge da análise dos efeitos produzidos no 
sujeito pela disposição do aparato técnico no interior da sala de cinema. A noção 
de dispositivo cinematográfico será concebida como uma inter-relação entre 
uma tecnologia e um modo de apresentação. Um modo de endereçamento de 
uma forma fílmica e um posicionamento da instância do espectador, em que “a 
disposição dos diferentes elementos — projector, sala escura, ecrã — (...) 
[reproduzem] de uma forma impressionante a disposição da caverna [de 
Platão], cenário exemplar de toda a  transcendência e modelo topológico do 
idealismo” (Baudry, 1978: 23). Como observamos, esta análise de Baudry não é 
restritiva à organização do seu aparato técnico, mas abrange o modelo 
perceptivo implícito que tal organização põe em funcionamento, e que origina 
uma impressão de realidade no sujeito situado no interior da sala de cinema. 
Numa habitação subterrânea e afastado do mundo, este dispositivo incorpora 
um mecanismo de ilusão que, tal como o cinema, produz uma impressão de 
realidade no qual o espectador é compreendido como vítima à semelhança do 
prisioneiro da caverna platónica. No interior da gruta, os prisioneiros-
espectadores estão sentados, privados do movimento e inibidos da sua 
motricidade. Não conseguem fugir da imagem projectada no ecrã-parede que 
lhes faz face, não podem desviar o olhar e são obrigados a contemplar as 
sombras. Este estatuto de imobilidade a que é submetido o espectador — que se 
torna realmente paradigmático ao colocar-se em evidência a mobilidade das 
imagens — serve ao pensamento de Baudry para edificar o poder da acção 
ideológica do dispositivo cinematográfico, que o autor remete para um sujeito 
passivo, inibido da sua motricidade e próximo do estado do adormecimento.  
O âmbito da discussão em torno da projecção das imagens não se refere assim 
somente a uma questão formal, encerrada nos limites da sua composição, tal 
como o “efeito do sentido não depende somente do conteúdo das imagens” 
(Baudry, 1978: 18), mas constitui-se igualmente através da continuidade 
ilusória possibilitada pela persistência retiniana da visão humana. O ecrã 
                                                                                                                                                  
Revista Communications (p. 56-72) — onde introduz o conceito de dispositivo, ligando-o 
intimamente à experiência cinematográfica e estabelecendo uma estreita relação entre o cinema e 
a psicanálise. Tendo estes dois ensaios sido posteriormente reunidos e publicados no livro L’Effet 
Cinema do mesmo autor, publicado em 1978, obra que utilizamos como referência no presente 
texto. 
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assume-se como um elemento activo necessário à articulação do dispositivo 
cinematográfico. Este é, para além de um elemento autónomo de significação, 
também um componente cooperante e funcional inserido num contexto 
construído para proporcionar a experiência cinematográfica. 
Estamos perante um dispositivo que pretende condicionar o sujeito, de forma a 
“obter um efeito ideológico preciso e necessário à ideologia dominante: criar 
uma fantasmização do sujeito” (Baudry, 1978: 25). Sendo necessário, segundo 
este mesmo autor, proceder-se ao questionamento da forma de como este 
codifica e entende a posição do sujeito, para desse modo o libertar do efeito 
cinema enquanto instrumento de acção ideológica. O efeito ideológico, implícito 
ao funcionamento do dispositivo cinematográfico, remonta à “ideologia inerente 
à perspectiva” (Baudry, 1978: 16), na qual o sujeito ao ser colocado no centro 
do traçado geométrico é transformado em força activa interpretativa e originária 
do sentido. 
A visão monocular da representação perspéctica é a mesma da câmara que 
ocupa um lugar central no processo de produção fílmico, enquanto aparato 
óptico e técnico. Aliás, a forma como esta acopla um modo específico de 
inscrição, construído sobre o modelo da camera obscura, tornará segundo 
Baudry, “claramente manifesto na história do cinema, que é a origem da 
construção perspéctica da Renascença que lhe serve de modelo”. Assim como é 
possível detectar uma descendência directa nas dimensões relativas do formato 
do ecrã, em que a relação “entre a altura e a largura, parecem bem calculadas a 
partir de uma proporção média retirada da pintura de cavalete” (Baudry, 1978: 
16). 
Por oposição, encontraremos nos textos de Tom Gunning2 e Frank Kessler,3 uma 
análise crítica ao pensamento de Baudry, considerando estes que a teoria do 
dispositivo cinematográfico — de inspiração psicanalítica produzida nos anos 
                                               
2 Cf. GUNNING, Tom (2003) — "Fantasmagorie et fabrication de l’illusion: pour une culture optique 
du dispositif cinématographique", pp. 67-89. 
3 Cf. KESSLER, Frank (2003) — "La cinématographie comme dispositif (du) spectaculaire", pp. 21-
34. 
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1970 —, não se debruçando sobre o cinema das origens,4 aborda o cinema de 
uma forma ahistórica. Do não contemplar destas primeiras formas 
cinematográficas resulta, segundo Kessler, que a sua análise se restrinja a um 
modelo de experiência cinemática integrado num regime que viria a dominar a 
instituição cinematográfica. Ou seja, um regime no qual o efeito cinema se 
reproduziu eficientemente na ficção narrativa-representativa clássica dominante, 
e no qual “efectivamente, as estratégias formais destacadas por este último têm 
como objectivo maximizar o investimento mental do espectador na ficção” 
(Kessler, 2003: 24). Considerando, inclusive Kessler, que a teoria do dispositivo 
proposta por Baudry revela apenas ser uma caracterização do funcionamento da 
instituição cinematográfica e dos efeitos ideológicos que lhes estão implicados.  
Por oposição, o conceito de cinema de atracções proposto por Gunning — 
relativo às especificidades das primeiras experiências de produção 
cinematográfica que emergem na viragem do século XIX para o século XX — 
surge do argumento de que era possível isolar diferentes regimes espectatoriais 
ao longo da história do cinema.  
Dessa forma, o estudo do espectador teria de ser entendido numa perspectiva 
histórica, em que uma investigação genealógica dos dispositivos 
cinematográficos se oporia “ao mito idealizante e ahistórico de um dispositivo 
cúmplice, fabricante de espectadores e cidadãos igualmente cúmplices” 
(Gunning, 2003: 77). O cinema de atracções na sua proposição de confrontação 
directa entre o espectador e o ecrã oferecia-se como “o exemplo mais evidente 
de uma experiência espectatorial distinta da que reencontramos no cinema 
supostamente clássico” (Gunning, 2003: 68). 
O cinema de atracções permite assim fazer uma contra-história do cinema 
narrativo clássico, do posicionamento do espectador e da sua forma de acesso à 
experiência cinemática. Como refere Kessler, independentemente da 
organização do aparato técnico poder apresentar semelhanças, as diferenças 
“são menos aptas a produzir certa absorção espectatorial inerente às ficções 
                                               
4 Tradução portuguesa das expressões de língua inglesa “early cinema” e de língua francesa 
“cinéma des premiers temps”, com base na tradução proposta por Paulo Viveiros, que compreende 
as formas cinematográficas realizadas até 1908 (Cf. VIVEIROS, Paulo (2007) — "O espaço das 
atracções" [Documento electrónico]). 
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cinematográficas clássicas” (Kessler, 2003: 25), devendo-se dessa forma 
abandonar, a ideia de uma predisposição psíquica inscrita ontologicamente no 
medium cinematográfico.  
Também os espectáculos de Fantasmagoria realizados por Étienne-Gaspard 
Robertson, em finais do século XVIII num convento em ruínas no centro de 
Paris, são exemplares na construção de uma experiência visual cinemática que 
pressupõe um corpo empático às imagens. Repletos de efeitos ópticos e de 
imagens projectadas em movimento, as Fantasmagorias — apesar do seu forte 
carácter imersivo — convocavam constantemente um corpo reactivo à imagética 
encenada, assim como destabilizado pelo próprio ambiente sinestésico das 
apresentações.  
E desse modo, se a posição inerte do sujeito não está inscrita ontologicamente 
na experiência cinemática, podemos pensar que as imagens em movimento, 
mais do que imporem uma imobilização do corpo, são capazes sim de o 








ON CINEMA | 2013 Conference Proceedings.  










Figura 1 e 2. Dan Graham, Present Continuous 
Past(s), 1974. 
 
A territorialidade experimentada pela imagem em movimento, por via da sua 
instalação, lança um apelo ao corpo para a sua experimentação. Ao provocar 
condições divergentes da projecção frontal sobre um ecrã onde o espectador 
está imobilizado numa posição fixa, o corpo do sujeito é liberto na mesma 
medida em que já não lhe é exigido um ponto de vista único. No interior destas 
experimentações organizativas, o sujeito participa em alguns casos na 
actualização da própria obra, implicando-se nas variações que esta experimenta 
por meio da sua acção. Este é o caso de “Present Continuous Past(s)” de Dan 
Graham, uma obra que explora as condições do desdobramento do tempo. Aqui, 
somos inseridos num espaço cúbico espelhado que nos possibilita o reflexo do 
tempo presente. No mesmo espaço encontra-se um monitor e uma câmara 
capaz de registar a nossa aproximação a este, colocados na mesma parede de 
forma perceptível. Contudo este dispositivo parece não detectar de imediato a 
nossa presença, pois no circuito fechado de vídeo, a imagem captada pela 
câmara é transmitida com 8 segundos de atraso no monitor de vídeo. O 
espectador vê assim simultaneamente nos espelhos à sua volta, o seu reflexo 
em tempo real; no monitor, a sua imagem passados 8 segundos; no reflexo do 
próprio monitor nos espelhos circundantes, a mesma acção, mas 16 segundos 
depois. Este desdobramento temporal é criado pelo posicionamento do 
observador entre o plano da câmara e do monitor e o plano dos espelhos, 
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Figura 3. Bruce Nauman, Going Around the Corner Piece, 
1970. 
 
A imagem em movimento na sua relação com o espaço e no modo como em 
alguns casos pressupõe um corpo que entenda o carácter objectual do ecrã, 
inscreve-se no campo expandido da escultura, proposto por Rosalind Krauss5, 
por meio de obras como “Going Around the Corner Piece” de Bruce Nauman. Um 
cubo de grandes dimensões, que propõe um espaço arquitectónico, tem 
colocado nas suas esquinas quatro televisores transmitindo as imagens de 
quatro câmaras de vídeo. Neste circuito fechado de televisão ou CCTV,6 as 
imagens transmitidas por cada uma das televisões referem-se à câmara da 
esquina oposta. O cruzamento entre dispositivo de captação e de monitorização, 
                                               
5 Cf. KRAUSS, Rosalind (1986) — “Sculpture in the Expanded Field”.  
6 CCTV ou Circuito Fechado de Televisão (do termo inglês: Closed Circuit TeleVision - CCTV) é um 
sistema de televisão que distribui sinais provenientes de câmaras localizadas em locais específicos, 
para um ou mais pontos de visualização. Como o próprio nome indica, apresenta-se como um 
sistema no qual o circuito se encontra fechado e todos os elementos estão directamente 
conectados. Distingue-se da transmissão televisiva, pelo facto do sinal não ser livremente 
distribuído ou passível de ser sintonizado por um qualquer receptor. 
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impede o acesso do espectador à sua própria imagem, só conseguindo este 
visualizar o momento em que torneia cada uma das esquinas do cubo. O corpo 
do sujeito é assim compelido a encetar uma coreografia, em busca desses 
instantes de transição. Nesta mobilização, ficamos retidos na armadilha da 
visibilidade pela impossibilidade concreta de acedermos à mediatização visual do 
percurso que elaboramos em torno do espaço e o qual se encontra a ser 
ininterruptamente transmitido, intercalado entre os quatro televisores. Ao 
confrontarmo-nos com cada um dos televisores, verificamos que estamos a ser 
vigiados por uma acção que não conseguimos visualizar, restando-nos apenas 
monitorizar os movimentos dos outros. Ao juntar o circuito fechado da 
monitorização ao percurso circular em torno do dispositivo escultórico e 
videográfico, esta obra sugere encerrar uma dupla circularidade panóptica. 
 
Figura 4. Michael Snow, Two Sides to Every Story, 1974. 
 
Se no espaço cinematográfico, o ecrã está invariavelmente acoplado às paredes 
do próprio espaço — participando no desenho arquitectónico que privilegia a sua 
iluminação em detrimento dos restantes elementos — em “Two Sides to Every 
Story”, Michael Snow remove a moldura da parede e coloca-a no centro de uma 
sala, privando o ecrã da sua acepção de janela que se abre sobre o exterior. 
Cada uma das faces do plano suspenso colocado no centro do espaço, serve de 
ecrã à projecção de dois vídeos sincronizados da mesma acção. Estabelece-se 
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assim na organização do aparato técnico, uma analogia ao plano físico das 
filmagens no qual os projectores ocupam agora o lugar das câmaras. Na 
reposição destes elementos, enfatiza-se a dualidade entre o espaço real e o 
espaço da representação. O observador tem que se deslocar em volta do plano 
suspenso, e dessa forma assumir alternadamente um dos dois pontos de vista, 
na impossibilidade concreta de aceder à dupla projecção simultaneamente. O 
ponto de vista — por sua vez desmultiplicado e desdobrado sobre a mesma 
superfície — subjectiva tanto a posição do sujeito, como do ecrã, enquanto 
elemento que condensa na sua superfície um único ponto de vista. A dupla 
projecção de 16mm sobre uma mesma superfície metálica suspensa, cria uma 
frente e um verso. Duas posições que diluem o ecrã na sua preposição de 
encandeamento sucessivo sobre um ponto de vista privilegiado, aqui este já não 
é opaco e sempre há algo a ver atrás dele. 
A imagem em movimento participa assim de forma híbrida no território das 
práticas artísticas contemporâneas, tanto se iluminando nas obscurecidas salas 
do espaço expositivo, como se expondo apta a partilhar o espaço com os demais 
objectos. Através da sua instalação no espaço ela potencia afinidades com o 
território da escultura. O modo como o ecrã se assume por vezes enquanto 
elemento escultórico, actuando persuasivamente tanto na atenção como nos 
movimentos do espectador7, organiza o espaço expositivo de modo 
vincadamente cenográfico, revelando uma coreografia específica do sujeito em 
torno da recepção da obra. Dessa forma a mobilidade do sujeito é convocada a 
participar na actividade perceptiva, na mesma medida em que a disposição dos 
elementos escultóricos, organizam o campo perceptivo implicado pela obra. O 
corpo fica assim inscrito na obra, em que por vezes agir no espaço é agir 
inclusivamente sobre a imagem que se ilumina na superfície do ecrã. 
 
                                               
7 Aliás como refere Ernesto de Sousa, “uma peça escultórica é, neste sentido, e objectivamente 
menos ambígua que uma pintura. Por outras palavras: uma escultura é antes de mais um objecto 
em acção. Onde quer que seja colocada, define e organiza o espaço à sua volta. 
Independentemente da contemplação que lhe concedermos ela impregna logo os nossos gestos, 
contamina as nossas intervenções” (SOUSA, Ernesto (1973) – Para o Estudo da Escultura 
Portuguesa, p. 15). 
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CINEMA E IMAGINÁRIO 
 
Henrique Muga 







From the concept of “imaginary” we pretend to relate the cinematographic 
image with other artistic images and the human imagination, that is, 
exploring the imaginary dimension of the cinema or the cinematographic 
dimension of imaginary. 
 
Keywords: Cinema, imaginary 
 
Com raízes nas antigas metafísicas ocidentais, é no séc. XX que o 
imaginário encontra um terreno fértil ao seu crescimento.  
Para Jean-Jacques Wunenburger (2013) três fatores contribuíram para o 
desenvolvimento do imaginário: a estética surrealista, que permitiu, 
paralelamente à difusão da psicanálise freudiana, promover práticas 
imaginativas que remontam ao romantismo; o interesse pela 
psicossociologia religiosa (E. Durkheim, M. Eliade e C. Jung); a lenta 
progressão de um neokantismo que dá por adquirido o estatuto 
transcendental da imaginação e a sua participação na constituição de um 
sentido simbólico (E. Cassirer, M. Heidegger). 
Centrando a essência do imaginário no mito, Gilbert Durand (2003) aponta 
três razões para o ressurgimento da mitologia no séc. XX: o mal estar 
prometeico, consequente ao desencantamento perante a técnica e aos 
efeitos perversos da proletarização; o desmoronamento da epistemologia 
clássica e a total subversão da razão clássica; a expansão da antropologia 
enquanto emergência da curiosidade pela estranheza do estrangeiro.  
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Bragança de Miranda (2002) inscreve a emergência do papel central das 
teorias do imaginário como consequência do descontrolo do mundo das 
imagens inerente à reprodutibilidade técnica.   
A construção teórica do imaginário é obra de vários autores ao longo do 
séc. XX, dentre os quais se aborda, de forma sucinta, os contributos de 
Sigmund Freud, Carl Jung, Jacques Lacan, Gaston Bachelard e Gilbert 
Durand.  
Expulsa das ciências naturais pelo racionalismo aplicado, a imagem é 
colocada no centro das ciências sociais por Freud (1905, 1908). A partir da 
análise da vida mental dos seus pacientes, o pai da psicanálise considera a 
líbido como a causa geral da vida psíquica e define o inconsciente como o 
recetáculo de toda a biografia do indivíduo. A imagem, o fantasma é 
símbolo de uma causa conflitual que opôs num passado biográfico a líbido à 
censura. Toda a criação artística corresponde a uma tentativa de superar 
determinadas pulsões inconscientes, reforçadas por certos impulsos infantis 
de natureza erótica ou angustiosa. A escrita criativa é a criação de um 
mundo de fantasia, de um “castelo no ar”, uma narração ilusória que visa 
satisfazer um desejo. A obra de arte é um símbolo de uma insatisfação ou 
de um desvio. 
Recorrendo ao estudo dos mitos, dos rituais, e das produções artísticas em 
diferentes eras e diversas culturas, Jung (1964, 1985) amplia o conceito de 
líbido, definindo-a como uma força dinâmica mais generalizada. Afastando-
se da interpretação semiológica freudiana, Jung interpreta o conteúdo 
imaginário da pulsão simbolicamente, como sentido espiritual do instinto 
natural; este sentido espiritual é designado por arquétipo, uma estrutura 
dinâmica, de caráter universal, que organiza temas, símbolos, imagens, 
predisposições para perceber ou atuar de uma determinada maneira. A 
função simbólica é o lugar de reunião dos contrários, constitutiva do 
processo de individuação. O símbolo é multívoco, não pode ser assimilado a 
um efeito que se reduziria a uma única causa. Enquanto para Freud o 
símbolo oculta, para Jung o símbolo revela, a obra de arte é uma 
experiência visionária com caráter originário.  
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Baseado na dialética de Hegel, na antropologia de Lévi-Strauss e na 
linguística de  Saussure, Lacan (1966) estrutura o espaço habitado pelo ser 
falante em três registos: o imaginário, o registo em que se situa o ego, o 
lugar das identificações e das relações duais; o simbólico, o campo da 
linguagem, regendo o inconsciente do sujeito; o real, aquilo que, carecendo 
de sentido, não pode ser nem simbolizado nem integrado imaginariamente.  
Bachelard (1943, 1960) defende a omnipresença da imagem na vida 
mental, atribuindo-lhe uma dignidade ontológica e uma criatividade onírica, 
fontes da ligação poética ao mundo. Tal como Jung, situa as raízes da 
imaginação nas matrizes inconscientes; estas imagens são depois 
transformadas por uma consciência percetiva em imagens novas, através 
do contacto com os elementos materiais do mundo exterior: as nossas 
imagens enriquecem-se e alimentam-se da simbólica dos quatro elementos, 
que fornecem as hormonas da imaginação e nos fazem crescer 
psiquicamente; se a imaginação está profundamente ligada ao inconsciente 
pessoal do sonhador, do ponto de vista do conteúdo ela apresenta-se como 
uma imaginação material, cuja dinâmica criadora radica na experiência do 
corpo e cujos sonhos a ligam intimamente ao cosmos.  
A partir da arquetipologia junguiana, da antropologia de E. Cassirer, e da 
fenomenologia poética de Bachelard, Durand sistematiza uma ciência do 
imaginário no quadro de uma antropologia geral, colocando no coração do 
psiquismo uma “fantástica transcendental”, isto é, o imaginário como 
primeiro substrato da vida mental, integrando a própria racionalidade. O 
imaginário é o “conjunto das imagens e relações de imagens que constitui o 
capital pensante do homo sapiens” (Durand, 1984, p.21). Mais do que um 
arquivo estático, o imaginário é um  
trajeto no qual a representação do objeto se deixa assimilar e modelar 
pelos imperativos pulsionais do sujeito, e no qual reciprocamente, (…) 
as representações subjetivas se explicam pelas acomodações 
anteriores do sujeito ao meio objetivo (Durand, 1984, p.38).  
Neste “trajeto antropológico” o autor parte de três grupos de reflexos 
dominantes – deglutição e nutrição, copulativos e da ritmanálise, e 
dominantes posturais – como constituindo os esquemas que formam a 
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primeira causa de toda a simbolização humana, três atitudes estruturais de 
sistemas de imagens, matrizes nunca vazias, mas antes dinamismos 
figurativos, motivados pelo meio cósmico e pelo meio sociofamiliar, e 
configurados de acordo os regimes diurno e noturno. O esquema está na 
base da figuração simbólica; o símbolo é um sistema de conhecimento 
indireto, a expressão cultural concreta do arquétipo, a especificação deste 
sob a influência do meio físico ou cultural. O conjunto discursivo de 
símbolos, a narrativa simbólica constitui o mito; é ao nível das imagens 
naturais e dos símbolos sociais que o mito vai operar.  
 
Relações entre a imagem cinematográfica e outras imagens 
artísticas e mentais 
Considerando que o imaginário é o lugar comum da imagem e da 
imaginação, o conjunto de imagens e relações de imagens produzidas pelo 
homo sapiens, e que o cinema, enquanto arte de síntese, mantém uma 
multiplicidade de relações com as outras artes, pretende-se analisar as 
inter-relações entre as imagens do cinema e da pintura, da fotografia, da 
música, do romance, e do teatro, tendo como pano de fundo a imaginação. 
 
Um enquadramento para os nossos olhos 
O cinema germina e nasce inserido na lógica da representação visual 
iniciada na pintura renascentista. Emergindo sob o signo da sombra e presa 
a um determinado local, no séc. XV a pintura adquire mobilidade e assume-
se como representação do real; deixa para trás a ideia da imagem como 
sombra/reflexo da forma, cópia/duplo da ideia ou como 
simulacro/fantasma, para se identificar como representação da realidade. 
Trata-se, argumenta Louis Marin (1996), de substituir uma coisa ausente 
por uma coisa presente que está em relação com ela de forma analógica e, 
ao mesmo tempo, mostrar-se como representação; assim, num equilíbrio 
entre a transparência e a opacidade, entre a transitividade e reflexividade, a 
pintura moderna converte-se num plano, com um campo e uma moldura; 
representar é “pôr em quadro”, é realizar um enquadramento. 
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É da mesma forma, assinala Jacques Aumont e col. (2008), que se nos 
apresenta a imagem fílmica: uma superfície bidimensional e delimitada por 
um quadro, o limite da imagem. A porção do espaço imaginário contido 
dentro do quadro é designada por campo; normalmente percecionamos o 
campo como inserido num campo mais vasto, o fora de campo: conjunto de 
elementos, que não estando incluídos no campo, lhe são ligados pelo 
espetador, imaginariamente, e pelo próprio filme. 
Mas o espaço representado não se prolonga apenas lateralmente; o 
trabalho de colagem do visível ao real traduz-se na procura do realismo, 
nomeadamente da tridimensionalidade. A resposta à necessidade de criar a 
ilusão da profundidade é dada pelo modelo de perspetiva iniciado no 
quattrocento – perspetiva artificialis: é um tipo de representação 
estruturado através da convergência das linhas de fuga num ponto 
geometricamente, e da colocação da linha do horizonte ao nível dos olhos 
do observador, o resultado de convenções ensaiadas na máquina, e que 
germinaram numa cultura determinada; como refere João Mário Grilo 
(2008), se a perspetiva artificialis domina o modo de representação 
ocidental do séc. XV ao séc. XIX, tal facto traduz o longo advento do olho 
ao centro da consciência, de Platão a Leonardo Da Vinci, emergindo com 
este o homem cinematográfico, espécie de Cíclope que rejeita todo o seu 
corpo e paralisa todos os outros sentidos, para olhar cada vez mais longe. 
Por outro lado, a perspetiva artificialis não é alheia à emergência do 
antropocentrismo humanista; ao copiar a visão do olho humano, ela institui 
um ponto de vista; tal ponto de vista significa que a representação supõe 
um sujeito que a olha e cujo olhar ocupa um lugar privilegiado; este 
universo é organizado para que possamos ocupar o seu centro geométrico e 
emocional. Como refere Christian Metz (1980), este lugar privilegiado, único 
e central, adquirido sem qualquer esforço de motricidade é o lugar de Deus, 
do sujeito omnipercecionante.  
 
O encanto do duplo 
É da fotografia que o cinema herda em primeira mão a magia, o encanto da 
imagem. Com efeito, para Edgar Morin (2011), o encanto da imagem 
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fotográfica, constitui um dos pilares da visão mágica do mundo que o 
cinema constitui. É na qualidade latente do duplo que reside o encanto da 
fotografia: o duplo é a  
imagem fundamental do homem, (…) reconhecida no reflexo ou na sombra, 
projetada no sonho, na alucinação e na representação pintada ou esculpida, 
fetichizada e magnificada nas crenças, (…), nos cultos e nas religiões (Morin 
2011, p.31) . 
Ao mesmo tempo que constitui a presença de uma ausência, a fotografia 
também parece revelar o invisível do original, a alma da pessoa, como se a 
imagem material tivesse uma qualidade mental de que carece o original, a 
qualidade de duplo, um ego alter. A fotografia contém os genes da imagem 
(mental) e do mito (duplo), cria um campo mágico-afetivo onde reina a 
recordação, o fantasma, a alma.  
São estas virtudes, conclui Morin (2011, p.39), que a fotografia transmite 
ao cinematógrafo, sob o nome genérico de fotogenia: “qualidade complexa 
e única de sombra, de reflexo e de duplo, que permite às potências afetivas 
próprias da imagem mental fixar-se na imagem saída da reprodução 
fotográfica”.  
Esta herança é naturalmente transformada pelo cinematógrafo, explica 
Morin (2011): enquanto a fotografia pode diminuir de tamanho até caber 
num bolso, a projeção cinematográfica pode ocupar a dimensão de uma 
parede; se na fotografia a imagem não pode dissociar-se do seu suporte, no 
cinema a imagem é desmaterializada, torna-se impalpável, fugaz; enquanto 
a fotografia se presta a uma utilização essencialmente privada, o cinema é 
um espetáculo coletivo; por último, o fetichismo inerente à fotografia só ao 
nível da foto ou autógrafo da vedeta encontra um paralelo no cinema. 
Reconhecendo igualmente a paternidade natural da fotografia, também 
Moscariello (1985) evidencia o caminho escritural oposto que o filme segue: 
a fotografia limita-se a fixar o dado contingente sem poder organizá-lo 
numa sequência discursiva, ao contrário do filme, que transforma as 
imagens em discurso, subtraindo as coisas à morte a que as condena a 
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duplicação mecânica usada pela objetiva; deste modo, se o tempo da 
fotografia é sempre o do passado, o do filme só pode ser o presente.  
 
Movimento e ubiquidade 
Com efeito, se esta “imagem-espaço” herdada da pintura e da fotografia, 
deixa marcas indeléveis também é radicalmente transformada pelo 
cinematógrafo, ou seja, ao adquirir movimento. Ao invés da imagem única, 
independente do tempo, estática, refere Aumont e col. (2008), a imagem 
fílmica aparece ao espetador como múltipla, como um encadeamento de 
fotogramas cuja semelhança e organização temporal criam a impressão de 
continuidade e movimento. 
O espetador perceciona o movimento das personagens e outros elementos 
internos ao campo; mas dá-se também conta de que o seu ponto de vista 
relativamente à ação não é estático, o que deriva dos movimentos e 
posições da câmara. O lugar omnipercecionante que o espetador ocupa, 
observa Metz (1980), transforma-o num segundo ecrã, identificando-se 
consigo mesmo como olhar e, consequentemente, com a câmara, que antes 
dele olhou aquilo que ele agora olha; ao identificar-se com a câmara, o 
espetador adquire o poder da ubiquidade, a sensação de ser capaz de 
observar o mundo de múltiplos pontos de vista.  
Para além da duração, da grandeza e da organização plástica dos planos, o 
ritmo do movimento é modulado pela banda sonora, em especial pela 
música. 
 
A incorporação sonora 
Juntamente com o movimento, considera Morin (2011), a música constitui a 
alma da participação afetiva do espetador no cinema; o cinema é musical 
como a ópera, necessita de uma música integrada, misturada ao filme, que 
seja o seu banho nutritivo. Para Moscariello (1985), a música é a arte com 
a qual o cinema tem maiores analogias: antes de ser uma arte do espaço, o 
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cinema é uma arte do tempo, na qual o ritmo tem uma importância 
fundamental.  
Para além de unir o espetador ao filme numa participação amável e lúdica, 
acrescenta Morin (2011), a música ascende à superfície racional do 
discurso: fruto da sua consanguinidade, a música e o cinema 
complementam-se, isto é, a música significa a imagem e a imagem significa 
a música; a música do filme, linguagem inefável do sentimento, realiza-se 
como linguagem inteligível de signos.  
 
Era uma vez… 
Ir ao cinema é, normalmente, ir ver um filme que conta uma história. 
Apesar de não ter nascido com uma vocação propriamente narrativa, 
rapidamente o cinema se cruza com a narração: 
como grande máquina fabuladora, o cinema é chamado a 
desempenhar nos nossos dias a mesma função mitopoiética que na 
Idade Média era confiada às «canções de gesta» e no século XIX ao 
«romance realista». De facto, à semelhança destes dois géneros, 
também o cinema se propõe satisfazer aquela fome de narrativas que 
é tão antiga como o homem e que constitui a manifestação mais 
elementar da nossa insuprimível necessidade de «imaginário» 
Moscariello (1985, p.50). 
Mas se o objetivo do cinema e do romance é o mesmo, adverte este autor, 
a sua substância de expressão, o seu procedimento escritural, é diferente. 
Assim, o romance consiste na narração escrita de um acontecimento 
unitário expresso na primeira ou na terceira pessoa; além disso, o espaço 
do romance é um lugar puramente abstrato, ligado à capacidade evocadora 
das palavras e à sensibilidade do leitor. Pelo contrário, o filme lida 
sobretudo com imagens capazes de evocar uma impressão de realidade 
inacessível às palavras; o espaço fílmico é percebido globalmente; quanto 
ao ponto de vista, no cinema a narração é simultaneamente subjetiva e 
objetiva. 
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Apesar do parentesco dramático entre o cinema e o teatro, observa o 
mesmo autor, a ficção fílmica é diferente da teatral: se o centro de 
interesse do filme é o enredo, o discurso, no teatro é a interpretação, a 
representação; enquanto a ação imitada no teatro “aconteceu de uma vez 
por todas”, a ação imitada no cinema “acontece pela primeira vez” sob os 
nossos olhos; daqui resulta que, ao contrário da obra teatral que é fechada, 
a obra fílmica torna-se aberta como o romance. 
 
Mito e ritual 
Ver um filme de ficção é sempre, ao mesmo tempo, ver o mesmo filme e 
um filme diferente. Tal facto prende-se com duas razões, justifica Aumont e 
col. (2008): primeira, todos os filmes contam, sob aparências e peripécias 
diferentes, a mesma história, a do confronto entre o Desejo e a Lei, e da 
sua dialética com surpresas inesperadas; segunda, todo o filme de ficção dá 
a impressão de um desenvolvimento regulado e de um surgimento devido 
ao acaso, o que coloca o espetador numa posição paradoxal: poder prever e 
não poder prever o seguimento, querer conhecê-lo e não o querer. Com 
efeito, o desenvolvimento do filme de ficção é modulado por dois códigos: a 
intriga de predestinação, que consiste em dar explicita ou implicitamente, 
nos primeiros minutos o essencial da intriga e a sua resolução ou a sua 
resolução esperada; a frase hermenêutica, que consiste numa sequência de 
etapas que nos leva da apresentação do enigma à sua resolução, através de 
falsas pistas, logros, suspensões, revelações, rodeios e omissões, em suma, 
todo um arsenal de retardamento do desfecho final. 
Como tal, o filme de ficção tem algo de ritual: quer porque a história que 
veicula obedece a programas, quer porque as intrigas sobre as quais se 
constrói se restringem a um número restrito, ou seja, apoia-se em 
estruturas de base cujo número de elementos é finito e cujo número de 
combinações é limitado.  
Trata-se dos lugares da fábula, refere Moscariello (1985): são as 
configurações que o material narrável pode adotar no plano da dispositio; 
enquanto as estruturas narrativas têm a ver com a organização do discurso, 
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os lugares interessam às modalidades em que a história é representada 
dentro das coordenadas espaciotemporais do texto fílmico. Os lugares são 
os arquétipos do género fabulístico e permitem reduzir a multiplicidade das 
construções narrativas a um número limitado e repetido de situações 
dramáticas: a viagem, a educação sentimental, a investigação, e luta entre 
o Bem e o Mal.  
A ordem da apresentação dos acontecimentos e a sua duração transforma, 
assinala Morin (2011), o tempo cronológico num tempo psicológico, fluido, 
caracterizado pela reversibilidade, pela compressão e pela dilatação, onde 
tudo é metamorfose. A metamorfose do tempo, juntamente com a 
metamorfose do espaço cria um universo fluido; a metamorfose do universo 
e o encanto da imagem são os pilares da visão mágica do mundo que o 
cinema constitui. Quando as crenças, os sonhos, os temores, os mitos, a 
literatura, modelam a imagem para a ordenar segundo a sua lógica, 
entramos no reino do imaginário. 
 
Personagens, cenários e investimento afetivo 
Aumont e col. (2008) alerta também para a diferença entre a personagem 
do romance, de teatro e de cinema. A primeira não é mais que um nome 
próprio, vazio, sobre o qual vêm cristalizar-se atributos, traços de caráter, 
sentimentos e ações. A personagem de teatro situa-se entre esta e a de 
cinema: não é mais que um ser de papel da peça escrita, episodicamente 
encarnada por um determinado ator. No cinema, a situação é diferente: a 
personagem não existe senão no ecrã; não existe mais que uma vez, não 
conhece qualquer variação; não existe senão sob os traços de um ator e 
através de uma única interpretação. Por outro lado, o estatuto da 
personagem de cinema prende-se com o star-system, o qual engloba um 
aspeto económico e um aspeto mitológico; o star-system tende portanto a 
fazer do ator já uma personagem, mesmo fora de toda a realização fílmica; 
a personagem do filme não adquire existência senão através desta outra 
personagem que é a star. 
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Compreender o filme de ficção, defende Metz (1980), implica 
simultaneamente julgar ser a personagem e julgar não ser ela. A 
identificação à personagem como figura do semelhante e como foyer dos 
investimentos afetivos do espetador, nunca é massiva e monolítica, mas, 
pelo contrário, extremamente fluida, ambivalente e permutável ao longo do 
filme. 
Longe de ser o mero cenário onde se desenrola a ação, o espaço, a 
arquitetura, a cenografia, é parceiro ativo da narração. André Gardies 
(2008) considera-o mesmo como um actante: uma particularidade da 
topografia poderá tanto opor-se como ajudar à ação das personagens; se 
uma personagem entra num lugar que lhe é interdito, adquire 
imediatamente o estatuto de transgressor; em suma, entre a personagem e 
o espaço negoceia-se constantemente uma troca de valores, uma relação 
associativa feita de disjunção e conjunção. Também Moscariello (1985) 
defende que a cenografia deve deixar de funcionar como fundo e 
transformar-se ela própria em personagem; trata-se de explorar as 
potencialidades atuais da câmara para dar a ver cosias usuais de maneira 
não usual, para escrever por imagens respeitando a natureza das coisas.  
A par da dramatização, acrescenta Gardies (2008), o espaço contribui para 
a elaboração do mundo diegético, responde a uma questão importante de 
qualquer narrativa “onde se passa a história?”; a partir da representação 
codificada de alguns elementos construímos mentalmente um espaço. 
 
Experiência lúdica 
A imagem cinematográfica estabelece uma complexa e múltipla rede de 
relações com outras imagens artísticas, constituindo-se mesmo como 
condição da imagem atual. Por outro lado, o cinema é uma arte centrada na 
experiência; sem nos determos na questão da “ilusão – não ilusão”, a 
experiência do filme é um momento em que se unem dois psiquismos, o 
incorporado na película e o do espetador (Morin, 2011), é uma experiência 
diádica, consistindo na síntese do mundo interior com o mundo exterior 
(George Linden, 1970). Sem nos determos também no dispositivo 
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cinematográfico (Roland Barthes, 1984) nem na metapsicologia do 
espetador durante a projeção do filme (Metz, 1980), conforme analisámos 
noutro escrito (Muga, 2007), importa sublinhar que a experiência 
cinematográfica envolve a totalidade do sujeito-espetador: à semelhança do 
imaginário que se estende desde os gestos reflexos até aos mitos, também 
o filme envolve a totalidade do nosso ser, desde o cinestésico até ao onírico 
e ao espiritual. Simultaneamente, trata-se de uma experiência lúdica, um 
jogo entre estar dentro e saber que se está fora (Linden, 1970), entre 
julgar ser a personagem e não julgar ser ela (Metz, 1980), semelhante ao 
do filme reflexivo que joga com a ficção e a desficcionalização. Como 
assinala Maria Teresa Cruz (2003), nesta nova era é a vida que as imagens 
perseguem e não já a aparência das coisas ou a certificação da forma; 
abandonando o poder de serem cópias credíveis de algo, as imagens criam 
uma intimidade total com as coisas, com os sonhos e a fantasia. 
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Zhang Yimou’s Hero/Ying xiong 
Colour as Narrative Element 
Iris Perkisas 







This paper provides a narrative analysis of Zhang Yimou’s Hero/Ying xiong 
through its use of colour. The use of colour in creating extra dimensions and 
guiding the narrative –which is reminiscent of Akira Kurosawa’s Rashômon 
(1950)– is explored on several levels. First of all, colour arranges the complex 
structure of the narrative. The story contains several flashbacks about the same 
event but from different points of view. Because of this complexity, Yimou 
provides every flashback of a certain colour to aid not only the narrative but also 
the spectator. Further, not only does every hue influence the content; the hue 
itself is also influenced by the locales in the film. Lastly, colour provides an 
insight into the dimension of the characters’ behaviour and psychology. The 
interpretation of the hues relates to their role in Chinese opera. Yimou 
modernizes Kurosawa’s Rashômon and reinforces the content with colour. 
Through this method, Yimou produces new facets on the employment of colour. 
 
Keywords: Hero, colour, Christopher Doyle, narration, Yimou 
 
‘The film Hero (Ying xiong) is an allegory of truth and perception [...] It’s 
an epic scroll that reveals its story in colours.’ (Doyle, 2003, 32) 
 
Zhang Yimou is known for making highly aesthetic films: be it as 
cinematographer on One & Eight (Zhang Jungzhao, 1983), Yellow Earth (Chen 
Kaige, 1985) or Old Well (Wu Tianming, 1986); or as a director: from his debut 
Red Sorghum (1987 dp Changwei Gu) over films like Ju Dou (1990 dp Changwei 
Gu) and Raise of the Red Lantern (1991 dp Lun Yang) to A Woman, a Gun and a 
Noodle Shop (2009 dp Xiaoding Zhao). Colour is a dominant factor in all these 
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films. This is also the case in Hero (2002), a film made within the genre of the 
wuxia1, which differs from the others films because for the first time Zhang 
explicitly uses colour as a narrative device. 
This paper examines the different ways colour aids, enhances or creates the 
narrative. I will first talk about the film’s narrative structure and its 
accompanying colour schemes. Then I will take a closer look into the influence of 
colour on the level of structure and content, setting and the characters’ 
behaviour and psychology. At the end of the paper, I will discuss what 




At macro level, the narrative structure of Hero can be divided into three parts: 
an overture, the main body of the film, and a coda. Each part can be subdivided 
again e.g. main body: Each subdivision is related to a point of view, which in its 
turn is connected to colour. By adding this last feature, Zhang creates a fresh 
take on the narrative structure of Kurasawa’s Rashomon (1950). The difference 
with Rashomon, however, is that Kurasawa employs the various points of view 
to conclude that Truth does not exist, whereas in Hero the multiplicity of points 
of view will offer insight. In the end, the unreliable narrator becomes reliable. 
The overture opens with a scrolling text about the period just before the 
unification of China. This guides the spectator into the filmic world. The 
sequence continues with the introduction of Nameless (Li). A series of Ozu-like 
images3 -alternating between horses, environment4, warriors and carriage- 
                                           
1
A literature genre of martial arts whereby not only fighting is central but also the philosophy 
behind this. The genre focuses on a hero seeking justice. 
2 Has also been cinematographer for Wong Kar Wai (Happy Together, 1997 – In the Mood for 
Love, 2000). 
3 By which I mean that we begin with (medium) long shot images that systematically go closer 
and closer to the place we want to end up with i.e. to the carriage. Numerous examples can be 
found of the so-called pillow shots in Ozu’s oeuvre e.g. the beginning of Tokyo Story (1953). 
4 These are created through time-lapse photography. 
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follows and via a travelling shot and dolly-in the camera ends up in the carriage 
with Nameless using a hard cut. Through the use of voice-over, Nameless tells 
about himself (name, heritage, sword skills) and his voyage to the king of Qin 
(Chen). Via Nameless’ point of view, the spectator notices three boxes 
containing swords thus getting a first glimpse of the nature of the audience. 
Arriving at the palace, the boxes are handed over to the high priest, who 
inspects them and communicates their importance for the kingdom to the others 
(and to the spectator). After a cheat cut, Nameless continues his way to the 
king. Rules are dictated to him while the priests search him for weapons. After 
all this, Nameless meets the king. This first encounter concludes the overture, 
something that is also emphasised by the music5. Jan B. Hermans subdivides 
this overture into prologue (scrolling text) and introduction6. 
The main body of the film is structured by six flashbacks –one within a flashback 
i.e. bright-green– from different point of views. The flashbacks set within the 
dialogue between Nameless and the king present the characters –and the 
spectator– with the opportunity to unravel the real truth and with stability within 
the narrative. The dominant colour of the ‘dialogue scenes’ is blue with hints of 
red, orange and yellow. 
In the first flashback, Nameless describes how he beat Sky: Sky is enjoying 
Guqin music in a chess house when the seven masters of the Qin palace arrive. 
After beating them, Sky is forced to fight with Nameless. This mental rather than 
physical fight is accompanied by the Guqin because ‘Martial arts and music [...] 
share the same principle. Both stress attaining a supreme state’ (Hero, 2002). 
This mental battle is visualised in black and white. When the strings of the Guqin 
snap, the crucial end of the battle is continued physically and Nameless defeats 
Sky. The king will reinterpret this last part in the short third flashback using 
voice over. Except for black and white, the salient colour is dark-green. Sky’s 
attire is characterized by earthy tones (yellow, ochre, orange). There are also a 
                                           
5 On the original soundtrack the song is called Hero: Overture. 
6 Hermans, J.B. (2005). “Hero.” Cinemagie, 45, 51-56. 
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couple of white elements i.e. checkers pieces, the old man’s garments and Sky’s 
weapon. 
Nameless’ second flashback unveils the defeat of Broken Sword and Flying 
Snow, who have fled to a school of calligraphy, and is coated in a deep red. This 
flashback will be retold two more times: by the king and Nameless himself. In 
this version, Nameless goes to the library at midnight where he confronts the 
two ex-lovers with Sky’s death. Sky was convinced that Flying Snow would 
avenge his death. Nameless leaves the two with the knowledge that if they want 
to fight they should come to the Qin camp. When Broken Sword discovers Flying 
Snow’s infidelity –she possesses a piece of Sky’s sword– he sleeps with his 
student Moon (Zhang). An enraged Flying Snow kills both of them but will be 
killed herself by Nameless at the Qin army camp because of her grief-stricken 
mental state. All is drenched in red except for the sand-yellow setting and the 
light blue sky. The king’s army is dressed in black or white –their flags and 
feathers are red. When Broken Sword dies, his blood is black. The fight between 
Flying Snow and Moon –within the ‘red’ story– is dominated by gold-yellow and 
the sky is bright light blue but after the latter’s last words the leaves all turn 
red. During Flying Snow’s fight and death, she is dressed in red –as are the 
flags– yet red is no longer the dominant colour. 
It is only after the second flashback that the audience learns that they are 
dealing with an unreliable narrator. The king narrates flashback numbers three 
and four after he exposes Nameless’ lies. The third flashback –as stated above– 
retells the last part of the first flashback with the king’s voice over (the colour 
scheme is maintained): 
To kill me, the two of you formed a pact, using my men as witnesses. [...] 
The hardest part was to persuade Sky to put his life in your hands [...] He 
died willingly under your sword. Such devotion deserves true respect. He 
was the first to sacrifice himself for your mission. (Hero, 2002) 
In the fourth flashback, the king gives his interpretation of what happened in the 
library between Nameless and the lovers; the dominant hue is blue. Nameless 
convinces the lovers of his mission by demonstrating ‘death within ten paces’ 
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and that one of the two had to sacrifice himself for the mission; he instructs to 
meet at the Qin camp. On their way to the camp, Flying Snow wounds her lover 
and sacrifices herself. After this, the king’s voice over is heard again: ‘I believe 
you and Broken Sword also fought. And like your fight with Sky, it was not real 
but rather it was a battle in your minds. A fight to honour Flying Snow.’ After 
this poetic battle on water, Nameless departs for Qin but not before returning 
the lovers’ swords to Moon whom he encounters on his voyage. Everything in 
this sequence is deep blue (purple even). The army remains black. At the ‘water 
battle’ hues of red and green are added. The colours are reminiscent of Chinese 
landscape painting for example the ‘free hand’ Xieyi style of Xu Wei, which is 
marked by a flowing, interpretation of nature; or the paintings by Tan Ying.7 
According to Nameless the king has underestimated Broken Sword. This means 
that the king’s interpretations are equally unreliable; he can only puzzle his way 
towards the truth. That is when the fifth flashback commences, beginning and 
ending in similar fashion to the previous one yet its content differs: Sky is not 
dead nor is Flying Snow at the Qin camp. She has wounded Broken Sword 
because he is opposed to the assassination and will prevent every attempt. 
Before she battles Nameless, Flying Snow asks the wise old man to follow 
Nameless to let her know if the assassination has succeeded. When retrieving 
the swords, Broken Sword explains to Nameless why he is opposed to the king’s 
death (supra). Afterwards he sums up his beliefs in three words: ‘All under 
Heaven’. Moon asserts not to discard Broken Sword’s words. The sequence is 
dominated by white, complemented by sand coloured elements. 
The sixth flashback is told by Broken Sword, which is embedded in the fifth 
flashback. He tells about meeting Flying Snow and agreeing to avenge her 
father’s death by killing the king. Both of them learn calligraphy to improve their 
swordsmanship. But as time goes by Broken Sword learns that: ‘[t]he essence of 
calligraphy is from the soul. Swordsmanship is the same. Both aspire to truth 
and simplicity. Gradually I recognised a greater cause.” [...] The people have 
suffered years of warfare. Only the King of Qin can stop the chaos by uniting all 
                                           
7 Barnhart, Richard. (2002). Three Thousand Years of Chinese Painting. New Haven: Yale 
University Press. 
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under Heaven.’ He distances himself from ideas of vengeance and after a failed 
murder attempt, Flying Snow refuses to ever speak with Broken Sword again. 
Broken Sword’s story is coloured bright-green. 
In the last dialogue scene Nameless decides to cease his murder attempt 
because of the king’s insight and devotion to swordsmanship’s ultimate ideal: 
This scroll of Broken Sword’s isn’t about sword technique but about 
swordsmanship’s ultimate ideal [...] [Its] ultimate achievement is the 
absence of the sword in both hand and heart. The swordsman is at peace 
with the rest of the world. He vows not to kill and to bring peace to 
mankind. (Hero, 2002) 
While Nameless leaves the palace –walking towards his death– the spectator is 
shown the consequences of his failure in the same white and sand coloured 
elements of the fifth flashback. Flying Snow accuses Broken Sword of treachery 
and starts a battle. In order to proof his loyalty and love for her, Broken Sword 
refuses to avert her sword and dies. A grief-stricken Flying Snow takes her own 
life with the same sword. After Nameless’ death, the main body of the film ends 
with a long shot of the kind in his palace with the ‘sword’ scroll behind him. 
In the brief coda, the aftermath is revealed in text accompanied by the image of 
the Chinese wall. 
 
Narrative as an element of structure and content 
Hero’s narrative is complex. There are a number of flashbacks dealing with the 
same moment yet every time from a different point of view. If, on top of that, 
the director decides to incorporate a flashback within another flashback, the 
spectator can easily be left confused. By introducing colour to his story, Zhang 
not only re-invents the ‘Rashomon’ structure but he also provides the spectator 
with visual support. According to Zhang (2008: 282), ‘Hero is not a traditional 
martial arts movie. It’s very structurally presented. I like Rashomon and thought 
I could use different colors [sic] to represent different parts in the movie.’ Each 
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colour scene can be subdivided in several colour shades. The colour helps the 
spectator to mark out every flashback in time and space. The black-blue thread 
throughout the story marks out the different flashbacks even more. 
Furthermore, black can be seen as a neutral colour in Chinese opera8. This would 
explain the colour of the dialogue scenes since its point of view is neutral. 
Following the colour path of the opera, black-and-white symbolises ambiguity 
and secrecy –the true relation between Nameless and Sky– and red loyalty –the 
calligraphy master and students who stay put during the hostile attack; Flying 
Snow for Sky; Moon for Broken Sword).9 
When time and colour are entwined, colour also enhances the rhythm of a scene 
e.g. Sky’s death: the scene consists of dark-green and black-and-white 
sequences. When the mental battle commences, a duality arises between the 
dark-green images of the Guqin and its ‘stasis’ (water drops on the 
chessboard/swords/sheds/barrels; Nameless’ and Sky’s expressions), and the 
dynamic black-and-white movements of battle. The longer the battle, the 
shorter the images and the succession of the different colours. Another example 
is the duality between Nameless’ death and that of the lovers. 
Colour also highlights the content of a scene e.g. the red, white or bright-green 
one. Red stands for fire and passion. The scene is about lovers, adultery, 
revenge, love triangle but at the same time red emphasises the presence of the 
Qin army’s brutality. In the white scene, the truth is finally revealed and the 
purity of this flashback is heightened by this colour. However, white can be 
associated with death by which the hue hints towards the characters’ faith. 
Green is the colour of youth, rashness and harmony. The content is primarily 
about Broken Sword’s encounter with Flying Snow and their harmonious love. 
Yet that harmony could also be applicable to Broken Sword’s insight through 
calligraphy. 
                                           
8 Smith, Kate. “China – The Colorful Masks of the Chinese Opera.” 2012. 13 Jan. 2012. 
<http://www.sensationalcolor.com/color-messages-meanings/color-around-the-globe/china-the-
colorful-masks-of-the-chinese-opera.html> 
9 Smith, Kate. “China – The Colorful Masks of the Chinese Opera.” 2012. 13 Jan. 2012. 
<http://www.sensationalcolor.com/color-messages-meanings/color-around-the-globe/china-the-
colorful-masks-of-the-chinese-opera.html> 
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As well as emphasising the content, colour can also renew it. The spectator 
views the scene in the library and the fight between Nameless and Flying Snow 
three times; setting, structure and symmetry are similar. Yet by adding a 
different dominant colour to each scene, similarities become less redundant. In 
each scene a different element is highlighted by the dominant colour: clothing in 
the red scene, objects in the blue scene, and facial expressions in the white one. 
 
Colour and setting 
Location is very important for Zhang: in every film he uses location as an extra 
character and uses its colours as a shot basis. Hermans (2005: 51-56) observes 
that ‘the choice of the central colours in the different versions [...] seem 
symbolically loaded but except for the red [...] they were chosen in function of 
the decors.’ The location’s connotation is also important: many of the scenes are 
recorded on popular touristic destinations because as Gary Xu indicates (2007: 
37): ‘Not only [do] they showcase natural splendor but [they] also [...] preserve 
significant historical memories and symbolize ethnic harmony. Examples of these 
locations are the Dunhuang desert in the Gansu Province, the Ejin Banner 
Euphrates Poplar Forest in Mongolia, and the Jiuzhaigou valley (‘the valley of the 
nine Tibetan villages).10 All of the natural colours are enhanced by artificial ones. 
The red and the blue contrast with the sand-colour, while the white emphasises 
it. The yellow leaves have been retouched and the blue intensifies the oil 
painting quality of the Jiuzhaigou valley. 
But the palace of Qin too influences the colour: black was a popular colour 
during the Qin dynasty, which seems to justify Zhang’s decision to paint the 
horses black. Nameless wears black in most of the film that adds to Qin’s 
presence. The dark-green, wood-like colours of the buildings in Sky’s scene are 
expanded in the garments. Yet the bright-green flashback seems to have missed 
its effect and is not able to harmonise the natural with the artificial. 
                                           
10 Xu, Gary G. (2007). “Sinascape: Contemporary Chinese Cinema.” Plymouth: Rowman & 
Littlefield Publishers, Inc. 38. 
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Colour and characters’ behaviour and psychology 
The spectator does not find out a lot about the characters’ nature. There is no 
real introduction or set-up; only the bare minimum is revealed. And the 
characters’ facial expression is reduced to the bare minimum as well. 
Consequently, the characters come across as enigmatic. The different 
interpretations of Nameless and the king confuse the spectator about the 
characters’ nature even more. Yet the spectator finds his footing in this labyrinth 
through the use of colour: each character is typified by the colour of his/her 
garments and colour also provides insight in a character’s emotional state.11 
Sky’s clothes have yellow/earth tones and since yellow symbolises friendship 
this can indicate that he is someone who has a great deal of respect for his 
friends. The colour may hint even to the true connection between him and 
Nameless. Red, as mentioned above, shows the anger and jealousy of the two 
lovers but at the same time the deep passion they have for each other. An 
example of colour as an emotional visualiser is the scene in which the yellow 
leaves turn red: it not only visualises Moon’s death but also Flying Snow’s insight 
on her mistake of killing Broken Sword out of anger. This scene shows that 
Flying Snow’s anger is crucial in the film because according to Chinese beliefs 
yellow reflects the centre. The king’s flashback is blue, which reveals someone 
with great insight but because of his own black-blue clothes a dark side 
accompanies this insight.12 The green flashback ends with the green curtains on 
the palace floor due to Broken Sword’s blade. With this blow, Broken Sword ends 
his harmonious love with Flying Snow. White reflects the wisdom of several 
characters e.g. Broken Sword. The biggest enigma is Nameless: his clothes 
partly absorb the colours of the different flashbacks though do not pick up its 
connotations. 
 
                                           
11 The viewer can off course derive traits through the names of the characters but this is 
something this paper will not look into. 
12 S.n. (2005). “Hero.” Film Quarterly 58.4, 50. 
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Christopher Doyle and Zhang Yimou 
Doyle as Zhang find colour important and essential yet how far did they 
consciously choose specific colours for Hero? According to Zhang (2008: 282) it 
was merely a matter of organisation: ‘There’s no particular meaning to each 
color. I just needed the colors to represent points of view.’ Another reason 
Zhang gives is to visualise the bewilderment of wuxiacomics.13 Every other form 
of connotation is dismissed by Zhang; Doyle agrees. Doyle published part of his 
Hero logbook in American Cinematographer, which shows some of his colour 
choices: 
Some will give [...] complex explanations for what those colors do or 
mean, but for me the choices have come as much out of personal taste 
and convenience as any concept of color or theory of Art [...] these colors 
are nothing more or less than what they are. (Doyle, 2003, 33) 
Doyle wants to make sure that every colour is independent and does not refer to 
another colour or nuance. This independence marks out and emphasises the 
different point of views. 
 
Conclusion 
This paper has examined how Zhang uses colour and how it aids the narrative. It 
provides a fresh look of the Rashomon-structure and amplifies the content. 
Colour also helps the spectator from loosing his/her way in this narrative maze. 
Hero is narratively very opaque and restrictive so the spectator has to be alert 
for narrative clues. The setting and the behaviour and psychology of the 
characters seem to have influenced the colour choices in every scene. According 
to Zhang and his cinematographer Doyle, the spectator should see the use of 
colour as a mere pragmatic aid. Though this explanation should be respected, it 
cannot go unnoticed that many of the chosen colours match remarkable well 
with other elements: emotions, content, character’s behaviour, etc. To reflect 
                                           
13 Cohen, David S. (2004) “Hero: From Script to Screen. An Interview with Zhang Yimou.” 
Scr(i)pt: Where Film Begins 10(4), 39. 
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upon Hero’s colour scheme can create new dimensions to the film’s meaning yet 
this should not overshadow the film. Otherwise, Hero’s poetic imagery may get 
lost in translation. 
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In 1927, the Austrian director Fritz Lang finished directing the science-fiction 
film Metropolis, one of the most expensive productions filmed in Europe at the 
time. The plot was situated in the 21st century, in a city under an autocratic 
regime, ruled by a powerful industrialist. His collaborators constituted a 
privileged class, living in a sort of idyllic garden. In this society, workers were 
enslaved by machines and condemned to live in underground galleries. In this 
second world of misery a young woman, exhorts the workers to organize 
themselves and demand their rights. Many scenes exhibiting strong a visual 
expression, with the utilization of special effects, show views of a city with flying 
vehicles and suspended passages, in an atmosphere of mystery and biblical 
allusions. This remarkable cinematographic work can be considered as a critical 
statement related to the mechanization of industrial life in the big urban centres. 
It raises the issue of well-being of mankind, lost within the process. 
During the twenties, the roman noir started as a literary phenomenon conducted 
by the work of John dos Passos, Manhattan Transfer, written in 1925. Focusing 
on the development of urban life in New York City from the Gilded Age to the 
Jazz Age the narrative structure includes a series of overlapping individual 
stories. Attacking consumerism and social indifference, the novel portrays a city 
living on hectic movement and restlessness. Dos Passos' experimental writing 
and narrative collage techniques, seems to be inspired by J. Joyce's Ulysses 
(1922), T. S. Eliot's The Waste Land, and film montage typical of director 
Eisenstein. 
Hugh Ferriss was a draughtsman, illustrator and architect that produced in the 
twenties some of the most fantastic and visionary depictions of Manhattan, along 
with utopian visions of an idealized metropolis in a period of time when the 
skyscraper represented the capitalist optimism of a particular era. The 
Metropolis of Tomorrow worked as a synthesis of the visions of utopia idealized 
by Ferriss and works as the positive pathos, - as opposed to the previous 
conceptions, - side of the issue of urban centres growth. 
 
Keywords: Ferriss; American urban planning of the twenties; skyscraper; 
rendering; metropolis. 
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Figure 1:John Dos Passos, Manhattan Transfer, 1925: Fig. 2: Hugh Ferriss, 
The Metropolis of Tomorrow, 1928;Fig. 3: Fritz Lang, Metropolis, 1927 
 
 
1.Cinematographic and Literary Narratives 
In 1927, Austrian director Fritz Lang finished directing science-fiction film 
Metropolis, considered at the time one of the most expensive productions filmed 
in Europe. The plot was situated in the 21st century, in a city under an autocratic 
regime, ruled by a powerful industrialist. His collaborators constituted a 
privileged class, living in a sort of idyllic garden. In this society, the working 
class was chained to an enslaving status, being ruled by machines and 
condemned to live and fulfill painful inhuman tasks in underground galleries.  
In this world, an atmosphere tainted with misery and injustice, a young woman, 
exhorts the workers to organize and demand for their own rights. Many of the 
scenes, composing this expressionist film, exhibit strong a visual impact, with 
the frequent utilization of special effects. Metropolis shows, along with elements 
of romance, views of a city where flying vehicles and suspended passages, are 
abundant, introduced in a prevalent mood of mystery, biblical allusions to 
babelian volumes in the form of archetypical towers, scattered throughout the 
urban space.  
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Hence, this prominent cinematographic work transmits a harsh ethical critique 
related to the consequences of mechanization of industrial life in the big urban 
centres, simultaneously raising the issue of the aspiration of human society to 
fulfillment and well-being, both risking of being lost along with all the process of 
capitalist exploitation. 
In the United States, during the twenties, the roman noir has been a literary 
phenomenon leaded by the innovative work of John Dos Passos, namely 
Manhattan Transfer, written in 1925.  
Focusing on the development of urban life in New York City and set in the Gilded 
Age to the Jazz Age, the novel corresponds to a narrative built through a series 
of overlapping individual stories describing a whole spirit of individual delusion, 
fatigue and a lack for humanist values, particularly the sense of hope in the 
characters described and the relations they maintain an establish among 
themselves. 
Attacking generalized consumerism, along with the expressed indifference 
between social individuals the literary work portrays a city, living out of energy 
and restlessness, contributing to the exhaustion of the purpose of life.  
One could assert that Dos Passos' experimental writing and narrative collage 
techniques, were inspired not only by the previous works by James Joyce's 
Ulysses (1922) or even T. S. Eliot's The Waste Land, but also by the technique 
of film montage by Eisenstein. 
 
2. American Capitalist System and ‘babelization’ 
One can understand that soviet planning contributed to the establishment of 
avant-garde, tradition and realism. Capitalism in the USA lived a process, 
stimulated by the belief in progress and the models that Manfredo Tafuri (1984) 
refers as the aspirations of capitalist self-management. 
In a cultural frame where the Armory Show had introduced the European 
negative and Dadaism, there had had outlived an autonomous aspect. The 
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twenties had two ways to overcome this question: the American Renaissance 
and subjects that proceeded from the real metropolitan environment, excluding 
utopian solutions. It would be close to the systems of urban chaos control that 
American progressive approaches tended to affirm their conclusions. 
In order to better understand the phenomenon of the American typology of the 
skyscraper, one can study how the European culture tried to assimilate it and 
translate its own terms, especially in the years that immediately followed the 
First World War. Skyscrapers became a typology of exception as the introduction 
of an elevator created new means of return. The development of the typology 
that took place first in New York, and later in Chicago, was the focus of the 
creation by many architects, like Post, Le Baron Jenney, John Wellborn Root, 
Holabird & Roche, having corresponded to the age of the laissez-faire. 
According to David Nye (1994), either the economic factors or the technical ones 
will not be sufficient to explain the development of the skyscraper. The 
increasing popular taste for the ‘geometrical sublime’ seems to have played an 
important role in that evolution. Both in Chicago and New York, tall buildings 
seem to have been designed, 
to make a splash rather than to give the maximum commercial return. 
They were the headquarters of insurance companies, newspapers, and 
telegraph companies, which were often in competition with each other, 
and know the value of height, splendor and memorable silhouettes in 
establishing their image or increasing their sales. (Girouard, Cities and 
People, p. 322) 
By 1890, the ‘skyline had emerged like a new visual category.1 One could assert 
that an artificial horizon was created to replace the American natural scenery, 
with its mountains, valleys and canyons. 
The skyscraper was then the icon of the economic system represented by the 
‘Corporations’. It incarnated the political expression of economics, depicting the 
characteristic values of the latter. 
                                               
1 This expression was used in an article of The New York Journal but can also be found in many other sources during the two previous 
decades. 
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Tafuri refers that the so-called by Huxley ‘center of intelligence, - the skyscraper 
– it became a menace, a product of the reification of a metropolis that was 
losing the humanist values, in a context where pessimism and optimism tended 
to fuse. 
Karl Scheffer suggested (1913) for the urban planning in the USA a possibility of 
a synthesis translated by the duality between ‘city’ an ‘suburb’. The skyscraper 
becomes a sort of Merzbau, interfering with the city planning but tending to 
recuperate its symbolic dimensions. The Stadtkrone by Bruno Taut becomes the 
recurrent subject of an invocation of an exceptional spirituality, represented by 
Feininger’s Cathedral to Work. 
In the third part of Robert Musil’s The Man without Qualities, the character Ulrich 
tells his sister about the miesian ‘dematerialized’ tower: ‘You should imagine it 
as a solitude and an immobility full of continuous events made of pure crystal.’ 
(Tafuri, 1984, p. 215) 
Therefore the skyscraper envisioned as a cathedral, as a symbolical translation 
of a newly found community, does not originally pertain to German culture. 
Gerhard Wohler (1924) when he comments on the results of the competition for 
the new facilities of the Chicago Tribune, will mention the German skyscraper as 
a symbol of aspiration to the metaphysical and spiritual behavior, characteristic 
of the cathedral. 
The system of the skyscraper became less economic in what concerned the 
tertiary global functions the Rpaa studies for the Regional Plan of New York, the 
problems that Franklin A. Delano identified, in the inability to find efficient 
solutions for the problem. 
Writing for Pencil Points, in 1923, William Corbett emphasized – like he had 
already done in previous articles of his own – the new formal possibilities of New 
York’s Zoning Law. His main preoccupation was to stabilize the value of the soil, 
even when the famous four drawings that served to illustrate the Zoning Law 
and the set-back skyscrapers were drawn by Hugh Ferriss. Corbett comments 
with a significant tone: ‘[…] with the vertical part tilted towards the top and the 
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tower, like the ideal of biblical times, touching the sky: an authentic Tower of 
Babel’ (Tafuri, 1984: p. 222) 
The idea of the Tower of Babel began then to circulate in New York’s 
architectural culture, gathering apocalyptical references to the recent optimist 
mood that characterized in Manhattan the building activities and the boom 
related to tertiary structures. 
In 1927, Ritz Lang accomplished the reconstruction of the babelian myth. The 
set-back skyscrapers conditioned by the Zoning Law bore two distinct and 
complementary meanings. The confusion of languages inherent to the babelian 
enterprise is joined to the metropolis conceived as the ‘new Babylon’.  
The design using the system of roof gardens and suspended bridges for the 
Rockefeller Center was only a late consequence of a diffuse identification. So, 
Babel becomes the initiatory process of a new sequence, that of the division of 
codes, the triumph of difference, working as the starting point for a new global 
reality. 
Claude Bragdon interpreted Ferriss’ drawings like the piranesian Carceri, where 
Man is swallowed by an irrational spatial construction, leading to the darker 
recesses of human mind.  
Helmle & Corbett elaborate in 1925 an ideal reconstruction of Solomon’s Citadel, 
from a project sent to the berlinese Show of American Architecture (1926) that 
took place at the Akademie der Künste. It was some kind of fantasy with a 
kitsch flavor. Salomonic rationality was not the antithesis of the institutional 
differences of babelian chaos. 
We can detect a continuously restated link between the skyscraper and 
American culture – more specifically the American way of life - between the 
twenties and the early thirties, asserted Paul Robertson, President of the 
National Association of Building Owners and Managers in 1930. 
Mujica cited by Tafuri (1984, 232) in his work History of the Skyscraper, p. 32, 
refers:  
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Recently emerges a new tendency that refusing the prejudiced schemes of 
the classical and gothic styles, tries to define in a spontaneous way a 
rational and honest decoration of the structure, on the basis of more 
modern lines […] The peculiar quality of these new lines and proportions 
present a close resemblance to the elements of primitive American 
architecture. It was not possible to apply to the skyscraper cornices of 
proportions established in the past. The new architecture had to find an 
element that could simply delimitate the surface of the wall. Therefore, by 
the fact that the main decorative elements are designed over big surfaces, 
the new style recalls in an impressive manner the pre-colombian 
architecture, in particular the palaces and the pyramids of little cornices, 
with magnificent decorations in relief over imposing surfaces. (Mujica, 
History of the Skyscraper, p. 32) 
 
3. The Drift of the American Metropolis and Hugh Ferriss 
Hugh Ferriss was a draughtsman,2 an illustrator and an architect that produced 
during the twenties some of the most fantastic and visionary depictions of 
Manhattan, as an idealized metropolis in a period of time when the skyscraper 
represented the capitalist optimism of a particular era. He was the 
artist/architect, par excellence, of the new American metropolis, both real and 
ideal. 
Ferriss was a “commercial delineator” hired both by advertising and architectural 
firms to prepare drawings depicting built structures. Many of his futuristic 
drawings were based in the collaboration with other architects though they could 
be undoubtedly considered original, since he was given a great deal of freedom 
to conceive. His own technique and personal insight largely contributed to a 
significant identity in the representation of architecture. 
Arriving in Manhattan in 1912, Ferriss’s early style seems to have been 
influenced either by the etchings of Joseph Pennel or Jules Guénin’s tonal 
                                               
2 During the 20’s he prepared, as a renderer very much demanded drawings of more than one 
hundred buildings. 
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studies, as well as the photographs from Stieglitz, Coburn or Steichen. Having 
read the writings of Louis Sullivan he was in quest of an original way to express 
himself denying conventional rendering.  
The Metropolis of Tomorrow (1928), that Ferriss published as an illustrated and 
explanatory book, worked as a synthesis between the visions of utopia idealized 
by him and some concrete works resulting in a positive pathos related to the 
capitalist conjuncture that was established, after the 1st World War and 
anticipating the Big Crash of 1929. Opposed to the above described negative 
conceptions, - was a testimony of that time urban growth in the USA. 
Using a visionary approach to the depiction of the metropolis of the future, Hugh 
Ferriss very much contributed to the spreading of a cultural conception that 
tended to transport an entire decade of urban optimism. 
Throughout the times, many have compared his expressive techniques, 
emphasizing the chiaroscuro, reinforcing a pathos, both of power and poetry, to 
the plates of Piranesi, dating from more than 150 years earlier. Ferriss 
monumentalized his buildings, exaggerating their scale, dramatizing the 
underlying power of the massive feature. 
Ferriss’ buildings did not undergo a destruction process, like the ones of Piranesi 
or those of Gandy. On the contrary, they were about to being built, transmitting 
the relevance of the power of Mankind, almost equaling that of Nature itself. 
Artists related much earlier to the sublime, as a subject, like Hubert Robert or 
John Martin, using either a monumental scale, reconstructions of past 
civilizations reconstructions or depiction of ruins have had some resonance in 
Ferriss’s work. 
The Metropolis of the Future represents a personalized point of view of the 
economic prosperity that was occurring in the first years of the twenties for 
during the ten years that followed the 1st World War. USA became an important 
world power along with the increase in the business sector.3 Ferriss bore a faith 
                                               
3 The census of 1920 revealed that the nation was becoming eminently urban. 
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in capitalism as well as in technological progress, which would assure that 
Mankind would master its future. 
Skyscrapers were a typology that was being built according to the zeitgeist. The 
skyscraper completes the conformation of the city as the duplication of natural 
landscape as a platform from which to contemplate the world as an artifact or as 
an environment, as though one were above it or outside it. The panoramic vision 
allows one not merely to view the city as a series of individual units, but also to 
read it as a whole system. 
Ironically, History came to contradict the optimism revealed by the publication of 
the work (1928) with the financial Big Crash that overcame in 1929. 
The reception of the Metropolis of the Future was accompanied by favorable 
critiques, classifying it of ‘inspiring’, ‘motivating’, ‘poetical’, ‘philosophical’, 
‘noble’, among others. Logically, contemporary value judgments were based on 
different sets of cultural values. The reviews proceeding from the Regional 
Planning revealed that they were his most prominent opponents, as one would 
tend to expect. 
The work was an affirmation of the importance of urban planning and design. 
Ferriss did believe, like anyone else pertaining to the Modern Movement, in 
architectural determinism, imbued of an optimist feature: an architecture of 
quality would benefit social behaviours and society as a whole. Without a 
qualified and sensitive design and a humanist urban planning, citizens would 
become non social and would rebel. According to Ferriss’ concept, capitalism in 
conjunction to technological progress, would contribute to promote changes, 
being Man to establish both the plan and the frame where these forces would be 
applied. Le Corbusier had a personal dictum: ‘Architecture or revolution. One can 
avoid revolution’. 
As a renderer, Ferriss was not very much studied as his work had been for long 
scattered by many different studios of acknowledged architects. In general, a 
renderer was someone at the time with a formation in architecture that either 
dedicated his activity to the quick drawing used to test an idea, or developed the 
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final drawing of presentation, working from the plans and façades, thus creating 
a depiction of architecture carefully delineated and finished. 
Like a portrait painter, Ferriss did firmly believe that a perspective should reveal 
the emotional tone or the peculiar mood of the design. He asserted that ‘[…] 
buildings are endowed with an individual existence, varying, once active, other 
time serene – nevertheless vital, like all the rest of the universe.’ The Metropolis 
of the Future lets us perceive how he was impressed by the physical power of 
buildings and how mystical force did release from the exaggeration of the 
monumentality, much influenced by the dramatization of light and shadows, as a 
critic refers in an article in the Detroit News (Willis, 1986). 
Ferriss’ style, in his drawings, showed an accentuation of monumental shapes, 
with a suppression of details and, above all, a treatment of the building as a 
sculpture. Douglas Haskell said in 1930 that ‘[…] The main present 
preoccupation of the essential of American urban architecture lays in the study 
of volumes.’ 
 This idea was in contradiction with the European founders of the Modern 
Movement, such as Mies van der Rohe or Gropius whose buildings were not 
based in massive heavy walls, being, on the contrary delimitated by light 
surfaces. Therefore, when the International Style was implemented in the USA 
during the thirties, it did not retain any aspect related to the aesthetical concept 
explored by Hugh Ferriss. 
Describing Manhattan, Ferriss will write: ‘[…] Later, the windows will extinguish 
one by one; at midnight undisturbed by anyone, these buildings – as one can 
see from a terrace – they shall be united by the night: grave, calm and 
sculptural.’ (Willis, 1986: 155) 
In his numerous drawings of night scenes, the Ferriss uses both light and 
shadow to reduce the buildings to their great masses and silhouettes. From a 
distance, the obscurity and the atmosphere involve the details so that the forms 
become abstract, bringing architecture to its essential truth. We can identify 
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many similarities between his drawings and the contemporary architectural 
photographs taken by Stieglitz, Coburn e Steichen.  
In New York the Stieglitz circle embraced the skyscraper as a symbol of 
modernity. Artistic photographers like Alfred Stieglitz also explored this glass 
and steel universe. The penetration of the image of the skyscraper window into 
popular consciousness was completed in the late twenties, when it became a 
recurring subject in magazine advertising. 
When his personal style was stabilized, his drawings were normally executed in 
black lead, being shaded all the surface of the drawing. Buildings were depicted 
by somber, massive, shapes, transmitting a sense of weight and power, along 
with a certain subtlety resulting from the disappearance of the edges and a 
smooth modulation of light and shadow. 
Hugh Ferriss contributed to consolidate the concept of sublime, mixing the 
experience of power with that of pathos, developed by many theorists through 
the 18th and 19th centuries like Kant and Edmund Burke. From Burke, to Kant 
and to later thinkers, the natural world plays a smaller and smaller role in the 
definitions of the sublime, and the observer becomes central in defining the 
emotion as the mind projects its interior state onto the world. Ferriss contributed 
to extend the concept of the mathematical sublime, implicit in the greatest 
natural phenomena. 
Landscape in the North American continent gathers all the features for the 
generation of a theory of the natural sublime, like the vastness of its mountains, 
deserts, plains, lakes, waterfalls and canyons.  Natural disasters are known for 
attaining a considerable dimension, so Americans have the conditions to exceed 
the European sublime theory. Therefore, the dark metropolis could only have 
been a creation of the American continent. 
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Literature, architecture, cinema and television are just some aspects of universal 
culture that Peter Weir invites us to investigate at his film The Truman Show (1998). 
This paper studies the relationships between utopia and reality reflected by this film 
as a way of thinking and knowledge of the important exchanges between architecture 
and cinema in contemporary culture. 
To do that, it explains the fundamental narrative and visual ideas of the film in 
connection with its architectural background. First of all, it analyzes the references at 
George Orwell's novel, 1984, which in turn connect with global television phenomena 
as `reality shows´. Secondly, it studies Truman´s town, named Seahaven, as utopian 
reality. It is represented as an island of perfection in the middle of chaos, a fictional 
place that actually is strongly linked with the thoughts of the `new american 
urbanism´ of the 80s, among other trends. And finally, it investigates the title role of 
the technological and futuristic dome imagined in the film. Far from being unthinkable, 
it actually responds to real proposals of Emile Boullée´s symbolic and visionary 
architecture and also to Buckminster Fuller´s experiences with steel constructions. 
In conclusion, the paper unravels the fiction narrated by Peter Weir, which actually 
hides a large critical load, strong links with the modern architectural thought and 
many of the paradoxes and contradictions of contemporary culture. 
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El Show de Truman. De la utopía arquitectónica a la realidad simulada 
1. Introducción 
La vida de Truman Burbank es genuina y ficticia. A sus 29 años, un nuevo día de cine 
amanece para Truman. Como de costumbre, el sol entra por la ventana, los pájaros 
cantan al alba y su esposa le reclama con mimo a desayunar pues se acerca la hora 
de ir al trabajo. Él se despereza, se asea y le habla al reflejo de su cara frente al 
lavabo para afrontar otra jornada con fuerza renovada. La escena es íntima, de lo más 
entrañable y cotidiano, es el retrato de una mañana mecánica instalada en los ritmos 
que da la rutina, como la de cualquier persona anónima, de no ser por el hecho 
obsceno de que millones de telespectadores la contemplan día tras día, en directo 
desde sus casas, desde hace toda una vida, 10.909 días para ser exactos, la edad de 
Truman. 
La película El Show de Truman. Una vida en directo (The Truman Show, Peter Weir, 
1998) relata la historia de Truman Burbank, protagonista inconsciente del gran 
engaño que le rodea en forma de exitoso programa de televisión. Su mundo es una 
realidad simulada dentro de un plató de escala urbana donde todos menos él son 
actores y figurantes. Truman fue adoptado por una productora de televisión cuando 
sólo era un embrión. Desde entonces, ha vivido confinado en un universo hecho a su 
medida, diseñado en cada aspecto de su entorno. Su existencia se muestra en directo 
durante 24 horas al día con la ayuda de miles de cámaras ocultas que le siguen allá 
donde va. La emisión del programa se prolonga en el tiempo a medida que el 
protagonista crece, consiguiendo que los espectadores crezcan junto a él, comparen 
sus vidas reales con la ficción que muestran las pantallas y vivan cada logro de 
Truman como propio. La esencia del inimaginable éxito del programa reside en la 
complicidad de los espectadores, de sus miradas voyeristas y furtivas a la intimidad 
ajena. 




Figura 1. Truman Burbank durmiendo mientras su vida se 
muestra en televisiones de todo el planeta. Peter Weir 
(1998), The Truman Show. 
 
El origen de la película es el guion escrito por Andrew Niccol quien, con el apoyo de la 
productora Paramount Pictures, se asocia a Peter Weir para adaptar y dirigir esta 
sugerente historia estrenada el 5 de junio de 1998. Andrew Niccol había adquirido 
cierto prestigio gracias al guión de Gattaca (Gattaca, 1997), largometraje futurista 
relativo al control genético de los individuos que obtuvo una buena acogida de crítica 
y público, mientras que Peter Weir era un director reconocido en Hollywood por títulos 
como Único testigo (Witness, 1985), El club de los poetas muertos (Dead Poets 
Society, 1987) o Sin miedo a la vida (Fearless, 1993), cuyo relato sobre el cambio de 
percepción de un sujeto sobre sí mismo y su universo coincidía, en lo fundamental, 
con el de Truman. La incorporación de Jim Carrey, como estrella principal en el papel 
de Truman, y de Ed Harris, como actor secundario de gran relevancia para la trama 
en el papel de Christof, dio como resultado un largometraje de corte comercial y gran 
éxito, merecedor de tres premios BAFTA; mejor dirección (Peter Weir), mejor guión 
(Andrew Nicol) y mejor diseño de producción (Dennis Gasser); y nominado a los Oscar 
en las categorías de mejor dirección (Peter Weir), mejor guión (Andrew Nicol) y mejor 
actor secundario (Ed Harris) que, pese a discurrir dentro de los márgenes de la 
industria del cine norteamericano, se revaloriza con el paso del tiempo como crítica 
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inteligente, certera y anticipatoria de las prácticas de los medios de comunicación de 
masas, especialmente la televisión, y como retrato de los peligros de la sociedad 
contemporánea reflejados en la literatura, el cine o la arquitectura. 
 
2. Antiutopías y mundos imaginarios 
El Show de Truman está precedido por una larga tradición literaria y cinematográfica 
con la que comparte la voluntad de cuestionar los límites de nuestra percepción y la 
fragilidad de la realidad que habitamos. En ese sentido, resulta elocuente su relación 
con la novela de Aldous Huxley Un mundo feliz (Brave New World, 1931) por cuanto 
se repite en el largometraje; la esquizofrenia de escenarios de ensueño a costa de una 
libertad individual anulada, dirigida, donde el destino de cada individuo lo decide una 
tecnología tiránica. Película y novela comparten la advertencia sobre las sociedades 
artificiales acomodadas en las que, aún aparentando ser un paraíso amable y seguro 
para la vida, en realidad reprimen el instinto que da sentido a la existencia del 
individuo y, en el caso que nos ocupa, aboca al afable protagonista a un conflicto 
interno en el termina imponiéndose el afán de huida y conocimiento.  
En realidad, poco antes de El Show de Truman Andrew Niccol ya había demostrado su 
interés por la antiutopía descrita por Aldous Huxley1 recreándola en Gattaca, película 
que invita a reflexionar sobre las formas de control antinatural de los seres humanos y 
la manipulación genética de su existencia. Además de Gattaca, también cabe destacar 
otros antecedentes como Metrópolis (Fritz Lang, 1927), La Fuga de Logan (Michael 
Anderson, 1976) o la más reciente The Matrix (Larry y Andy Wachowsky, 1999) 
películas que recrean igualmente mundos posibles, anticipatorios, en los que la 
tecnología, la ciudad y las máquinas se aplican contra los individuos esclavizándoles, 
anulando sus vidas, obligándoles a rebelarse para romper el yugo inhumano que les 
oprime. 
No obstante, las raíces del guión de Andrew Niccol son aún más profundas si nos 
fijamos en la obra de George Orwell, en cuyos textos se destila una censura lúcida a 
los totalitarismos. Primero en Rebelión en la granja (Animal Farm, 1945), parodia del 
                                                 
1 Curiosamente Aldous Huxley había participado en 1945 en la adaptación inicial del guión de Alicia en al 
País de las Maravillas (Alice in Wonderland, Geromini-Luske-Jackson, 1951). El sentimiento de 
incomprensión y puesta en tela de juicio del mundo que le ha tocado vivir a Alicia inunda la novela de 
Lewis Carrol y de ello, en gran medida, también el Show de Truman puede considerarse en deuda. 
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control ejercido por la burocracia y el futuro de las tiranías, y después en 1984 
(Nineteen Eighty-Four, 1949), retrato crítico de El Gran Hermano del Estado, George 
Orwell caricatura los regímenes políticos dictatoriales que se sirven de la tecnología de 
la información y los medios de comunicación de masas para adormecer a sus 
ciudadanos y dar caza a los disidentes. Figuras tan astutas como la Policía del 
Pensamiento 2, encargada de perseguir el más grave de todos los crímenes posibles, el 
de pensar, invitan por sí mismas a cuestionarse el sistema e incluso la propia idea de 
statu quo, tal como hace Truman durante su particular odisea. 
Los paralelismos entre la historia de Winston, personaje principal en 1984, y la de 
Truman no son menores. Ambos son huérfanos adoptados por una corporación al poco 
de nacer. Ambos afirman su identidad a través de retazos de memoria, en el caso de 
Winston, a través de una canción infantil que recuerda sólo parcialmente y convierte 
en el lema de su rebeldía, en el de Truman, por el recuerdo desdibujado de su padre 
ausente y los inexplicables traumas infantiles, como el miedo al agua. Ambos toman 
las riendas de sus vidas zafándose de la vigilancia permanente de las innumerables 
cámaras que les graban a cada paso. 
Los argumentos ofrecidos por los dirigentes del Gran Hermano y los del propio 
Christof son también muy similares como bien apunta Francisco López Cantos3. En 
aras de mantener su lealtad al sistema Winston es aleccionado por O´Brien, miembro 
relevante del Gran Hermano, quien sentencia que la verdadera humanidad resulta de 
controlar la vida de sus congéneres y evitarles sufrimientos innecesarios. La 
experiencia de Truman no difiere mucho pues cuando se muestra decidido a escapar 
de su burbuja, de los cielos surge la voz de Christof, director del programa de 
televisión homónimo a la película, para persuadirle: `Escúchame Truman. Ahí fuera 
no hay más verdad que la que hay en el mundo que he creado para ti. Las mismas 
mentiras, los mismos engaños, pero en mi mundo tú no tienes nada que temer. Te 
conozco mejor que a ti mismo´ (Niccol, 1998, p. 166). La respuesta de Truman es tan 
inapelable como esperanzadora: `Nunca has tenido una cámara en mi cerebro´ 
(Niccol, 1998, p. 166). Desenlace que sin embargo contrasta con el nefasto destino 
que Orwell le reserva a Winston, cuya rebelión le resulta inútil y lo que es peor, a la 
                                                 
2 Para llevar a cabo su cometido, la Policía del Pensamiento ideada por Orwell emplea las telepantallas, 
máquinas distribuidas por todos los rincones, parecidas a televisores pero provistas de micrófonos 
integrados desde los que escuchar las conversaciones de todos aquellos que se encuentren cerca. 
3 Ver Francisco López Cantos: El Show de Truman. Nau llibres, D.L., Valencia, 2007, p. 13 y ss. 
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postre incomprensible, quedando por siempre cautivo de la red de miradas del Gran 
Hermano. 
Más allá de comparativas, en todo caso, el texto de George Orwell 1984 conforma un 
canto revolucionario, libre e independiente de servilismos políticos, clave para 
entender la literatura del siglo XX y su voz crítica resuena con fuerza en El Show de 
Truman, motivada en su caso por otro tipo de servilismo, el  televisivo, el del 
atontamiento de las masas acríticas que consumen la vida, propia y ajena, sin 
escrúpulos frente al televisor, sin pararse a pensar en la tragedia que este hecho 
encierra. 
 
3. La mirada obscena 
Desde finales de los años 90, los programas de telerrealidad se han hecho eco de una 
tendencia cada vez más acusada en los medios de comunicación, la de la participación 
del ciudadano de a pie como parte del show, bien sea como protagonista, bien como 
espectador. Programas como Big Brother4 o Survivor5, traducidos a diversos formatos 
en televisiones de todo el planeta han consolidado el propósito de llevar a las 
pantallas la vida en directo como método eficaz de seducción de los espectadores. En 
la base de esta moda televisiva se halla una conducta voyerista de la que las 
productoras sacan partido para perpetuar su actividad recurriendo al telespectador 
como personaje potencial, capaz de comerciar con su intimidad para alcanzar la fama 
por el camino más corto y, por tanto, cómplice fiel del espectáculo obsceno de 
contemplar las intimidades de otros. 
El Show de Truman se sirve de esos mismos argumentos para reprobar dicha 
tendencia pues en el fondo censura la telerrealidad apropiándose de ella como 
leitmotiv. Su estreno se adelanta un año a la emisión del primer Big Brother de la 
productora Endemol, aborda el debate sobre el reparto de cuotas de responsabilidad 
entre productoras y televidentes, e ironiza acerca de las prácticas menos éticas de las 
                                                 
4 La productora Endemol es la primera que emite The Big Brother en septiembre de 1999 en Holanda, 
con secuelas adaptadas en Alemania, España y Estados Unidos, entre otros países. El estreno en EEUU 
superó los 22,4 millones de espectadores y las cifras de audiencia de los programas competidores de la 
ABC y la NBC juntos. 
5 El programa Survivor de la cadena inglesa CBS se emite por primera vez en el verano del 2000. Se 
trata de una variante de Big Brother en el que dieciocho participantes son abandonados en una isla 
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que es capaz el personaje de Christof, prácticas en pro de obtener ingentes tasas de 
audiencia y lucro económico a toda costa, hasta el extremo impensable de estar 
dispuesto a sacrificar a Truman –su creación- durante la accidentada singladura de 
huida: `Nació en directo ¿Por qué no puede morir en directo?´ (Niccol, 1998, p. 152), 
sentencia un brillante Ed Harris. 
Amén del guión de Andrew Niccol, el mundo del cine también ha sido sensible al 
fenómeno de los reality shows y a sus planteamientos que rozan los límites éticos más 
insospechados, bien mostrando ficciones descarnadas como La muerte en directo (La 
Mort en direct, Bertrand Tavernier, 1979) que relata el rodaje de un documental sobre 
una mujer en estado terminal sin ella saberlo, o la menos trágica EdTV (EdTV, Ron 
Howard, 1999) en la que un afamado programa de televisión muestra la vida en 
directo de un ciudadano corriente, cuyos momentos más íntimos se elevan a la 
categoría de entretenimiento público con el consiguiente disgusto de los 
protagonistas, víctimas de su propio éxito, sí, pero al menos conocedores del mismo, 
a diferencia del incauto Truman, ignorante de su popularidad. 
El gran mérito de Andrew Niccol y Peter Weir es aprovechar la maquinaria de 
Paramount Pictures para presentar su crítica dentro de un envoltorio edulcorado que 
preserva el atractivo de los estándares del cine comercial de Hollywood. Como la 
melodía de un jingle fácil de digerir, inicialmente no incita a la reflexión, pero deja un 
poso nítido y pegadizo que se va dilatando en el tiempo, una idea clara que poco a 
poco se va haciéndo más profunda, densa y compleja pues la hipotética ficción que 
nos descubre no parece ni tan dulce, ni tan descabellada, sino más bien verosímil e 
inquietante, a tenor de las autocomplacientes tendencias televisivas de hoy. 
 
4. De la realidad simulada a la utopía arquitectónica 
Verdad, artificio, realidad y simulacro son extremos que se tocan en el universo que 
envuelve a Truman. La vida del protagonista transcurre en el marco de Seahaven, una 
pequeña ciudad costera de aspecto amable y repetitivo, de casas de madera con 
jardín, de imagen homogénea e higienista digna de las mejores ilustraciones de 
Norman Rockwell para el Saturday Evening Post. Seahaven es un lugar de cuento, un 
                                                                                                                                                                  
desierta del Mar de China sin más ayuda que su propio ingenio, ni más compañía que las cámaras y 
equipos de técnicos que graban sus esfuerzos por sobrevivir. 
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remanso de paz tan idílico como ficticio. El pretendido Asilo de mar, en su traducción 
al castellano, es de hecho un escenario impoluto que induce al espectador a pensar 
que se trata de un enorme decorado construido para tal propósito, como así proponía 
el guión original y sin embargo, nada más lejos de la realidad. 
Paradójicamente, la ciudad-decorado de Seahaven es una ciudad-real llamada Seaside 
situada en la costa de Florida, donde tuvo lugar el rodaje. Se trata en una new town, 
una pequeña comunidad de vacaciones fundada en 1981 con 300 casas de aspecto 
historicista, cuyo plan urbano es obra de Andrés Duany y Elisabeth Plater-Zyberk, que 
parece haber sido creada expresamente para esta película. 
Andrés Duany y Elisabeth Plater-Zyberk son arquitectos y profesores en la Escuela de 
Arquitectura de Miami y practican el Nuevo Urbanismo Americano, cuyo ideario 
propugna la recuperación de morfologías propias del urbanismo histórico recurriendo a 
ejemplos como la ciudad jardín, que Ebenezer Howard propone bajo el titulo A 
Peaceful Path of Real Reform (1898), y a tipologías vernaculares para barrios 
suburbiales, rechazando el crecimiento incontrolado de las grandes urbes americanas 
e inspirándose en modelos con identidad propia reconocible como Oak Park, en 
Chicago, ó Coral Gables, en Miami. 
 
Figura 2. Localidad de Seaside, convertida en la ciudad 
decorado de Seahaven. Peter Weir (1998), The Truman 
Show. 
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Esta corriente se encuentra en deuda con los manifiestos antiindustriales de Rob y 
Leon Krier de los años setenta, quienes adoptaron un enfoque exclusivamente 
artesanal para la generación de la forma urbana frente al racionalismo militante del 
urbanismo moderno de posguerra. Kenneth Frampton recoge las palabras de Leon 
Krier (1976): `El debate que Robert Krier y yo queremos plantear es el de la 
morfología urbana frente a la zonificación de los urbanistas, el de la restauración de 
las formas precisas del espacio urbano frente a los páramos creados por la 
zonificación´, planteamiento en el que prima la componente escenográfica de la 
arquitectura y frente a su función. De hecho, para los hermanos Krier, `la función 
sigue a la forma´ (Frampton, 1993, p. 301), y no al revés como apuntaba Louis 
Sullivan, proclama de una arquitectura entendida como decorado que separa por una 
parte la función y el programa del edificio, y por otra, el significado de su imagen, 
fachada u ornamento, tratando en muchas ocasiones la arquitectura como mera 
epidermis, tal y como hace el cine. 
Durante el siglo XX, la concepción de la arquitectura como decorado alcanza su 
máxima expresión en la arquitectura postmoderna de las décadas de los setenta y 
ochenta. El experimento comunicativo de Charles Moore en su diseño para la Piazza 
d´Italia (1975-78) en Nueva Orleans, emblema de la corriente postmoderna, 
espectáculo de luces de neón y ensayo de símbolos históricos, asume la indumentaria 
de una tramoya urbana y consolida un modo de hacer basado en la interpretación de 
la historia como depósito de imágenes y metáforas recurrentes. Por esa misma senda 
discurren las arquitecturas de Robert Venturi o Michael Graves, quienes utilizan la 
técnica del collage, tipológico y formal, insistiendo en el valor semántico del lenguaje 
filoclasicista adaptado a construcciones contemporáneas. 
El ideario antimoderno del Nuevo Urbanismo Americano es el que convierte a Seaside 
en el plató perfecto, pensado desde su forma escenográfica antes incluso que desde 
su función urbana. Si lo habitual es que el decorado remede la realidad, en El Show de 
Truman, es la realidad la que imita un decorado. De hecho los proyectos insignia de 
esta corriente de pensamiento urbano son precisamente Seaside y Celebration, la 
urbanización proyectada por Robert A. M. Stern y Jaqueline Robertson para la 
Compañía Disney cerca de su sede en Orlando. El proyecto inicialmente soñado por 
Walt Disney6, se erige en 1994 y en su diseño participan arquitectos de renombre 
                                                 
6 Celebration se construyó a partir de la idea original gestada por Walt Disney para EPCOT -Experimental 
Prototype Community of Tomorrow- proyecto en el que, a la manera de las exposiciones universales de 
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como Michael Graves, Philip Johnson, Cesar Pelli, Robert Venturi y Robert Scott 
Brown, autores todos ellos afectos a la arquitectura postmoderna y en el caso de los 
dos últimos responsables de Learning from Las Vegas. The Forgotten Symbolism of 
Architectural Form (1972), publicación que consolida dicha tendencia. En respuesta a 
su naturaleza de parque temático de ensueño, en Celebration sólo existen seis estilos 
de vivienda: Colonial Revival, Victoriano, Clásico, Costero, Francés y Mediterráneo, 
imitaciones de los estilos eclécticos de finales del siglo XIX, pensados para escapar de 
los rigores contemporáneos y domiciliarse en un paisaje de cuento, lo que enfatiza 
una imagen de decorado en su conjunto.  A tal efecto, resulta comprensible por qué 
en los carteles publicitarios de la ciudad-decorado de Seahaven reza Carlton. Fine 
Colonial Houses, una referencia a la fórmula publicitaria empleada por la Compañía 
Disney para publicitar la ciudad blindada de Celebration bajo la terminología `una 
casa nueva a la antigua´ (Verdú, 2003, p. 57). 
Siguiendo antecedentes, la ficción de El Show de Truman muestra un modelo de 
ciudad-comercializable, en la que todo está a la venta, un modelo cercano al de 
Celebration, pero también al de otras muchas grandes urbes entendidas parcialmente 
como artificio para agradar las demandas de un cliente que acude a ellas en forma de 
turista. Muchas de las ciudades históricas se acercan hoy día a la condición de plató 
escénico, semejante al retratado en El Show de Truman. Siguiendo el modelo 
posmoderno de Las Vegas consolidado por Robert Venturi y Robert Scott Brown, poco 
a poco los centros de muchas capitales se han ido convirtiendo en luminosos 
escaparates de consumo, versiones soñadas y perfeccionadas de si mismas, 
escenarios dispuestos en aras de deslumbrar al visitante. La urbe se ofrece al mundo 
como artilugio cultural y recreativo, en el que espacios emblemáticos e históricos, 
como Times Square en Nueva York, o Potsdamerplatz en Berlín, asumen la condición 
de un gran parque temático. Y barrios enteros de las periferias remedan el modelo de 
Disney, consolidando la ciudad como fenómeno autoreferencial, reconstruyendo su 
propia ficción hiperrealista, mejorada, en un montaje teatral donde los visitantes son 
los actores conscientes del show, protagonistas de su propio concurso televisivo, a la 
caza de imágenes de postal para dar fe de su visita. 
Más allá de la estética teatral de las urbanizaciones principales del Nuevo Urbanismo 
Americano, Seaside y Celebration tienen un carácter de gueto que resulta idóneo para 
                                                                                                                                                                  
origen decimonónico, se pretendía mostrar a través de un único complejo de carácter urbano, lúdico y 
científico los mejores avances de la ciencia y la tecnología de todo el mundo. 
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los propósitos de El Show de Truman. El ejemplo de Seaside como paraíso ideal 
privado, liofilizado en una cámara de vacío, de la que ha sido erradicado todo atisbo 
de imperfección, suciedad o pobreza, sólo necesita incorporar la actitud impostada de 
los protagonistas del largometraje, actores en la ficción, para provocar la ilusión de 
una realidad artificial, de un simulacro sólo asimilable al mundo del espectáculo. 
En términos urbanísticos es posible encuadrar la localidad de Seaside dentro del 
fenómeno de las CID (Common-Interest-Developments) o las igualmente conocidas 
como ciudades blindadas (Gated Cities) versiones privadas de hábitats dotados de 
viviendas y zonas de ocio, pero también de oficinas, comercios, escuelas o cualquier 
otro elemento que se pueda disponer en una urbe de mayor tamaño. 
Una de las particularidades de este tipo de comunidades es que cada titular es 
copropietario del espacio común, siendo éste privado y no público, y quedando 
obligado contractualmente a asumir las normas que rigen una convivencia urbana 
regulada por servidumbres, orientada a procurar el bienestar y evitar el conflicto, no 
sólo en términos cívicos, sino también estéticos. De ese modo, comunidades como 
Seaside determinan fuertemente la identidad de sus habitantes, de manera que no 
todo nuevo comprador en necesariamente bien recibido sin más, pues tiene que 
afrontar todo un proceso de integración semejante al de su vivienda en el conjunto de 
estética planificada7. 
Para hallar un antecedente histórico del fenómeno de las CID, bien podríamos 
remontarnos a la primera ciudad ideal de la Ilustración, la ciudad de Chaux propuesta 
por Claude-Nicolas Ledoux, concretada en la salina de Chaux, entre las aldeas de Arc 
y Senans, realizada parcialmente cerca de Besançon entre 1775 y 1779, fuente, entre 
otras muchas referencias, de la que sin duda se nutren, al menos ideológicamente, los 
guetos urbanos contemporáneos. Chaux se trataba de una auténtica ville sociale, 
formada por círculos concéntricos de viviendas, huertas, talleres y edificios públicos 
articulados por dos ejes que se cruzaban en un centro señalado por la vivienda del 
director y un templo consagrado a la Razón, idea ilustrada y revolucionaria por 
                                                 
7 Muchos de estos CIDs son urbanizaciones destinadas a grupos sociales determinados: parejas sin niños, 
jubilados, matrimonios de determinado nivel de renta, cristianos, etc… y se llega a controlar hasta el 
color de los paramentos interiores visibles desde la calle, o el diseño de los muebles de jardín, de tal 
modo que si alguna de las condiciones de partida se modifica no es infrecuente emprender incluso 
acciones legales para subsanar la imperfección o, en su defecto, expulsar al infractor de la comunidad. 
Véase Vicente Verdú: “Ficciones metropolitanas. De la lección de las Vegas al modelo Celebration”, 
Arquitectura Viva nº 88. Barcelona, Febrero 2003, pp.54-57. 
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excelencia. Las intenciones de Ledoux eran que de su proyecto surgiese una sociedad 
ideal jerarquizada, símbolo de un nuevo tipo de conciliación entre naturaleza y 
hombre, en el marco de arquitecturas de volúmenes platónicos y formas esenciales, 
de edificios parlantes, desprovistos de los todo lo superfluo para ensalzar los valores 
morales humanistas de la Ilustración. 
El éxito actual de las CID también se entiende como respuesta al fenómeno 
contemporáneo de las urbes de extensión indefinida o sprawl city, enormes áreas 
urbanas que surgen inicialmente como apéndices de la gran ciudad y terminan 
conformando regiones homogéneas, monótonos entramados de calles, complejos 
residenciales y de oficinas y centros comerciales que se extienden sin fin ni identidad, 
como sucede en el condado de Orange en California con una superficie de más de 
2000 km cuadrados8. Por el contrario, el supuesto beneficio que ofrecen las CID, es el 
acceso a una comunidad ideal, diseñada a golpe de bisturí para extirpar la amenaza 
de la fealdad, la suciedad y la pobreza, en teoría perfecta, pero en la práctica 
desprovista del efervescente pulso vital de las ciudades contemporáneas. La falsa 
amabilidad de este tipo de enclaves se basa en protocolos contractuales, ceremonias 
sociales magníficamente ironizadas en el idílico, pero no menos irreal, Seahaven 
donde habita Truman. 
Al hilo del elitismo conservador que muestra Seahaven y el Nuevo Urbanismo 
Americano, `lo que el mundo debería ser´ (Niccol, 1998), en palabras de Christof, 
cabe mencionar proyectos como las viviendas sociales de Hageneiland (2005) del 
equipo de arquitectos holandeses MVRDV, que hacen un uso inteligente de la 
diferenciación y la igualdad como idea de proyecto, con las que aportar una respuesta 
vanguardista al problema de la identidad urbana en conexión con las formas más 
atávicas de la arquitectura doméstica. Frente al marco de una vida higienista, 
anestesiada y selectiva, se propone un abanico de casas-módulo como mezcla azarosa 
de elementos simples, semejantes en forma pero diferenciadas por su color y 
materialidad, con hasta seis variantes tipológicas, casualmente el mismo número que 
en Celebration, pero que aquí evocan la imagen de un pequeño pueblo de formas 
modernas. 
                                                 
8 Véase Lars Lerup: “La ciudad abierta. Estrías y homogeneidades en la metrópolis suburbana”, 
Arquitectura Viva nº 88. Barcelona, Febrero 2003, pp.58-61. 




Figura 3. Viviendas sociales en Hageneiland, Holanda. 
MVRDV (2005). 
 
En El Show de Truman también es posible detectar referencias de gran calado a 
algunas de las utopías arquitectónicas más notables de la Historia. Sin duda, el 
conocimiento e interés de Andrew Niccol por la arquitectura moderna queda 
demostrado en Gattacca, donde el papel de las edificaciones, especialmente del Marin 
County Civic Center (1960-62) de Frank Lloyd Wright va más allá del simple decorado 
para asumir un rol activo en cada encuadre y secuencia. Sus arcos de hormigón de 
gran luz y el carácter simétrico de sus espacios comunes y núcleos de comunicación 
ofrecen la imagen de una arquitectura del control racional, científicamente reglada, de 
precisión fluidamente mecánica que subraya los argumentos de la película. 
Andrew Niccol concibe una burbuja de acero de proporciones megalómanas 
emplazada a los pies del rótulo de Hollywood para alojar en su interior la ciudad-
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decorado de Seaside. Emplea el volumen puro de la esfera, forma que durante tiempo 
en arquitectura ha sido asociada a la ligereza de los cuerpos celestes, siendo una 
forma recurrente en las propuestas más visionarias, cósmicas e ideales de la razón: 
desde los más recientes prototipos de delirio tecnológico de Buckminster Fuller hasta 
las fantasías ilustradas de Étienne-Louis Boullée de finales del siglo XVIII. 
 
Figura 4. Cúpula para albergar la ciudad decorado de 
Seahaven. Peter Weir (1998), The Truman Show. 
 
En los años 60 Buckminster Fuller propone una megaestructura para cubrir Manhattan 
desde el East River hasta el río Hudson, y desde la calle 21 a la 64, en aras de salvar 
Nueva York de los desastres climáticos producidos por la acción humana, una 
estructura cuya imagen sin duda se halla en la memoria de Andrew Niccol. Sin 
concesión a estética o estilo alguno, Buckminster Fuller dibuja una enorme cúpula de 
acero y cristal alzándose cual burbuja salubre sobre el cielo de Nueva York. La ingente 
forma geodésica estaría dotada de servicios autónomos, información y energía propia, 
sería una arquitectura ligera y transparente, `del entorno bien climatizado´ que diría 
Reyner Banham (1969). Un modelo de buenas intenciones que sin embargo resulta 
utópico y no menos excluyente que cualquiera de las CID mencionadas. 




Figura 5. Cúpula para la ciudad de Nueva York. Buckminster 
Fuller (1960). 
 
Igualmente inspiradora resultaría para Andrew Niccol la propuesta que Étienne-Louis 
Boullée publica en Arquitectura. Ensayo sobre el arte (1790) para el más famoso de 
sus cenotafios, el dedicado a Isaac Newton. En un intento de otorgar a la arquitectura 
de una nueva identidad ilustrada acorde a los tiempos de la Revolución Francesa, el 
cenotafio de Newton se concibe como un homenaje a la razón, como un símbolo de 
infinitud, perfección y precisión matemática. Para imbuirse de tales atributos, la 
arquitectura adopta la forma de un orbe arquitectónico de ingentes proporciones en 
cuyo interior se alternan los ritmos del día y la noche, del sistema solar y su incesante 
devenir, codificado en forma de luz solar y oscuridad de cielo nocturno gracias a la 
aberturas que imitan constelaciones en la superficie de la cúpula y al sol representado 
en forma de lámpara en su centro, analogía construida del tiempo y el cosmos. 
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Cual demiurgo, Étienne-Louis Boullée otorga al arquitecto poderes extraordinarios, 
poderes que asume para sí la gran esfera tecnológica que mantiene prisionero a 
Truman en la película. Si la expresión de la utopía figurativa y simbólica de Boullée se 
alzaba buscando conmover el alma del espectador a través de la escala inabarcable y 
del ascetismo ornamental de representaciones del universo newtoniano inspirado en la 
cultura clásica esencializada, en esta nueva versión, la de Truman, éste sólo observa 
sombras proyectadas en el interior de la esfera.  
La arquitectura de El Show de Truman no tiene ventanas por las que mirar, sólo 
puertas por las que huir. Encerrado en una caverna tecnológica, donde el muro y las 
sombras de las que hablase Platón se han sustituido por arquitectura y actores de 
carne y hueso, Seahaven representa una isla de perfección, arquitectónica y social, 
encapsulada en mitad del océano de caos que, en teoría, existe fuera de ella. Incluso 
el periódico ficticio local que sus habitantes compran cada mañana lo recalca en su 
título: The Island.  
 
5. Conclusión 
Los argumentos principales esgrimidos por El Show de Truman se centran en los 
peligros de una ciencia llevada a sus extremos, la fragilidad de la realidad percibida 
por el individuo, la deshumanización de la tecnología y los medios de comunicación 
entendidos como mecanismos de control de la sociedad contemporánea. La película 
constituye una crítica oportuna a la tendencia a convertir lo real en simple espectáculo 
de consumo, especialmente a través del papel de los medios de comunicación, pero 
también una extraordinaria denuncia de la represión ideológica que esos mismos 
medios pueden ejercer sobre el ciudadano. La clave se halla en el propio Truman, en 
su nombre, True Man, es decir el `hombre auténtico´, ironía del enorme artificio que 
rodea al protagonista, pero también personificación de todos los valores con los que 
los medios tratan de adoctrinar al público.  
El inteligente alegato de Andrew Niccol contra el conformismo y los hábitos de 
consumo contemporáneos es también una llamada de atención acerca de la 
naturaleza falsa o fingida de nuestras propias vidas, de la condición contradictoria de 
perseguir lo genuino para alcanzar, a la postre, sólo facsímiles. Como bien apunta 
Carlos Fresneda (1998): `Todos somos Truman. Atrapados a éste o ese otro lado de 
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la pantalla´, encerrados en la burbuja de los medios, insensibles, aletargados, afectos 
a `lo falso conocido (frente) a lo real por conocer´. 
En última instancia, el demiurgo pierde su marioneta, Truman consigue huir, y 
vuelven a nuestra memoria los finos hilos que entrelazan las antiutopías de la 
literatura del siglo XX, las visiones cinematográficas apocalípticas de un futuro 
dominado por la tecnología, los discursos urbanos más eclécticos de la cultura 
norteamericana, la arquitectura utópica de la Ilustración o las ideas de una realidad 
falsamente edulcorada por los medios para poder digerirla mejor, cimentada sobre el 
simulacro del consumo. Hilos de Ariadna cifrados en el espacio cinematográfico y 
arquitectónico de El Show de Truman, que impele la mirada y el cuerpo a la huida. 
Hilos únicamente a la espera de ser cercenados a golpe de botón y zapping, eso sí, 
por un espectador ya sin alma, tanto o más atrapado que el propio Truman en su 
jaula de oro. 
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LA INFLUENCIA METABOLISTA EN EL CINE DE CIENCIA FICCIÓN 
 
Ramón Rodríguez Llera y Sara Pérez Barreiro  







One of the biggest and constant cravings of any civilization is to know what the 
future holds, and how your changes will affect the life and habits of man. Several 
authors, from different points of views, have ventured to imagine what will be the 
environment, life and society, their means of transportation ... etc.. This desire to 
learn, and explore the future with imagination, located in the Science Fiction Film 
one of its most prominent and expressive means and the most popular of all. 
In the field of architecture of the sixties, a group of Japanese architects published 
a manifesto with the title "Metabolism: Proposals for a New Urbanism", in it should 
be raised how future cities. Projects designed by some of them, as Kikutake, 
Kawazie, Otaka, Maki and Tange, has been spectacularly "constructed" in several 
of these films. From  
french Luc Besson , "Le cinquième élément" showing the New York of the mid-s. 
XXIII, and the American "THX 1138", or "Star Wars. Episode I: The Phantom 
Menace ", both with the intervention of George Lucas, until, before, in" City 
beneaht the sea "by Irwin Allen, which immerses the viewer into the depths of 
Atlantic Ocean to a city in 2053, even film colorist Michael Anderson's "Logan's 
Run", grasped fully urban design "Metabolist". Finally, the Soviet films "Solarys". 
Tarkovsky, even imagined architectures with places that refer formally to the 
capsules built by architect Kurokawa. 
The paper discusses how they recreate the originals and limited filmically 
proposals "metabolic" visionary architecture built in this, and even more, how the 
film allows us to check the validity of their arguments, and imagine and life 
between his ideas for the future. 
 
Keywords: Cine, Metabolismo, Arquitectura 
 
A finales de la década de los años cincuenta y con motivo de la celebración de la 
Tokyo World Design Conference, un grupo de arquitectos japoneses publicaron un 
manifiesto con el título: Metabolismo: Propuestas para un nuevo Urbanismo, 
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formado por cuatro ensayos: Ocean City de Kiyonori Kikutake, Material and Man 
de Nobori Kawazoe, Towards the Group Form de Masato Otaka y Fumihiko Maki, y 
por último, Space City de Kisho Kurokawa. En el momento de la publicación de 
este texto, Japón estaba sufriendo una serie de cambios decisivos. El recuerdo de 
la Segunda Guerra Mundial estaba aún muy presente. Las ciudades japonesas 
estaban siendo reconstruidas y modificadas, bien por la desaparición parcial de las 
mismas debido al conflicto bélico, bien por el desplazamiento de la población a las 
grandes urbes en busca de una nueva vida. A medida que se desvanecen en lo 
posible el recuerdo y las huellas de la guerra, se empiezan a producir muchos 
avances tecnológicos, que se llegaron a conocer como el milagro japonés. 
En esta tesitura, los jóvenes arquitectos metabolistas plantean una ciudad como 
un organismo vivo, cambiante, con diferentes ciclos metabólicos, de los cuales 
algunos son persistentes, mientras que otros resultan efímeros, por lo que la 
ciudad acomoda su crecimiento de acuerdo a estos mismos ciclos. La metrópolis 
es un lugar en permanente transformación, renovable, susceptible de sufrir 
alteraciones y modificaciones, en algunas de sus partes, o reconstruida en su 
totalidad.1 Lógicamente los templos sintoístas de Ise se conviritieron en un 
elocuente motivo de inspiración de los principios metabólicos.2 
El texto de Kiyonori Kikutake Ocean City, se analizaban tres propuestas de 
metrópolis distintas: La ciudad con forma de torre, La ciudad marina y una unión 
de ambas, en La ciudad oceánica, “Unabara”. Las dos primeras constituyen el 
referente de un significativo concepto metabólico, el del “terreno artificial”. La 
ciudad con forma de torre, estaría formada por cilindros de hormigón de hasta 
unos 300 m. de altura. Estos cilindros contendrían todas las infraestructuras que 
debían poseer la ciudad, comunicaciones, instalaciones, servicios públicos, incluso 
una fábrica de construcción de viviendas prefabricadas. Cada cilindro se convierte 
en un terreno artificial que puede acoger 1.250 viviendas. Dichos apartamentos se 
construirían a base de metales en el propio cilindro para finalmente colocarse en 
                                                          
1 En las intervenciones de los jóvenes ponentes nipones se dejaron oír con frecuencia reiterada 
términos de análisis como “célula” y “metabolismo”, tomados prestados del campo de la física 
nuclear, de la biología genética molecular y de la medicina, especialidad ésta última que había 
querido estudiar formalmente Kiyonori Kikutake. 
2 Cada veinte años se celebra en él el ceremonial de la sustitución, consistente en que las 
edificaciones de madera se reconstruyen manteniendo las mismas formas, cambiando únicamente la 
materia prima: la madera recogida de los bosques de cipreses adyacentes. La similitud con los 
procesos biológicos es evidente y por lo tanto su interés para el grupo Metabolista. En estos 
términos lo estudiaron Kenzo Tange y Noboru Kawazoe en su libro: Ise, Prototype of Japanese 
Architecture. 
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su exterior. Kikutake plantea los habitáculos con una duración determinada: cada 
cincuenta años por lo que la ciudad entera se comporta como un organismo vivo, 
mudando su piel periódicamente. Los cilindros no se construirían en toda su 
longitud, sino a tenor de las necesidades habitacionales, muestra en sí mismo del 
propio crecimientoy desarrollo de la ciudad. 
La ciudad marina se presenta como una variación. Kikutake llegó al 
convencimiento de que gran parte de los conflictos bélicos estallaban debido a la 
posesión de la tierra y por ello propone, la instalación de estas ciudades en islas 
artificiales en medio del mar. Ello en sí mismo traería como consecuencia la 
creación de un nuevo tipo de sociedad y de relaciones humanas. Parte del terreno 
de las islas se destinarían a la agricultura, la industria y los servicios. 3 
Dentro del mismo planteamiento, esboza dos diseños diferentes. En la segunda 
opción las torres en vez de situarse por encima de la cota cero, se hunden en el 
agua, dejando en el exterior únicamente un gran domo de vidrio por el cual 
penetra la luz del sol. 
Finalmente, en La ciudad oceánica se produce un híbrido de las dos ideas 
anteriores. Existen diferentes variaciones, una de ellas está diseñada a partir de 
dos anillos tangentes entre sí. En el interior se sitúan las viviendas, en el exterior 
las necesarias industrias. La zona donde se tocan ambos anillos se destina a 
edificios administrativos. El terreno que queda libre se cultiva para alimentar a la 
población. Evidentemente todas estas propuestas resultaban muy difíciles de ser 
construidas.4  
En el texto de Kisho Kurokawa, Space City, aparecen cuatro proyectos: Plan de 
Neo-Tokyo, Ciudad-Muro, La Ciudad Agrícola y La Casa con forma de Champiñón.5  
Kenzo Tange (913-2005), el más internacional de los arquitectos japoneses de la 
época –había sido el primero en ser invitado al VIII CIAM- aunque no participó 
                                                          
3 Estos islotes no estarían anclados en un punto fijo, podrían moverse y desplazarse. Una vez 
acabada su vida como ciudad, podrían ir a la deriva hasta hundirse y cumplir una nueva función 
como fondo submarino. 
4 Pocos ejemplos, y de escala mucho menor, fueron llevados a cabo en la época, algunos incluso 
fuera del archipiélago nipón. Actualmente construcciones con planteamientos muy próximos a los 
metabolistas se alzan en su nueva tierra de promisión, en países como Qatar o los Emiratos Árabes. 
5 Esta última presenta notables influencias de la Sky House de Kikutake, con muros inclinados de 
hormigón encerrando el espacio habitable, iluminado exclusivamente a través de la pieza central. La 
casa se eleva sobre el suelo apoyada en un núcleo de hormigón que encierra las comunicaciones y 
las instalaciones de la vivienda. 
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personalmente en el manifiesto, en realidad formaba parte de las filas del 
movimiento Metabolista, condensando todo su ideario en el mega proyecto del año 
1960 “Plan para la bahía de Tokio”. 6 
Susceptible de ser remitido a sus orígenes germinales, a los debates sobre el 
corazón de la ciudad del Congreso de 1951, el Plan de la Bahía de Tokio asumía y 
hacía visualmente legibles algunos extremos del pensamiento urbano del Team X, 
llevándolos a una escala de intervenciones colosales y a un dramático juego de 
contrastes entre lo viejo y lo nuevo, entre los elementos vernaculares, el rescate y 
restauración de la dignidad de la tradición japonesa y la vocación contemporánea 
de toda metrópolis moderna. Como la ciudad de Tokio había crecido de un modo 
desmesurado, el equipo de Tange proponía una solución novedosa para paliar los 
problemas de tráfico y comunicaciones generados en los últimos años. Al igual que 
la mayoría de las urbes medievales, el crecimiento se había producido de manera 
radial, alrededor de un centro. La apuesta de Tange descansaba en un crecimiento 
lineal, de la misma manera que se desarrollan los seres vertebrados respecto a un 
eje. Se cambiaba el concepto de centro cívico por eje cívico y además Tange lo 
colocaba encima de la bahía de Tokio, minimizando así la especulación resultante 
de los costes de la compra del suelo.  
Esta decisión no sólo mejoraba las condiciones económicas, sino que también 
proponía un planteamiento totalmente abstracto y utópico. Tange organiza este 
eje cívico a base “ciclos” de dimensiones mínimas de 1 km. Es la unidad mínima 
de actuación y se entiende como una célula completa en sí misma, lo que permite 
ser usada una vez acabada, sin necesidad de estar finalizado todo el proyecto. 
Además facilita su construcción escalonada, según vayan siendo necesarias las 
infraestructuras para la ciudad. Así la jefatura de la ciudad puede programar un 
plan económico para hacer viable la intervención, utilizándose las partes ya 
ejecutadas sin perjudicar las zonas en obras.  
                                                          
6 Desde la distancia americana, pues se hallaba invitado en Boston, con su reconocida autoridad 
moral, Kenzo Tange había velado y dirigido los pasos organizativos de sus colegas y jóvenes 
discípulos, el núcleo duro de la trama del Congreso: Takashi Asada, Masato Otaka, Noboru Kawazoe, 
Kiyonori Kikutake, Fumihiko Maki, Kenji Ekuan, Arata Isozaki, Kiyoshi Awazu y Kisho Kurokawa. 
Todos elllos, algunos muy jóvenes y llenos de proyectos de futuro, aguardaban el encuentro 
primaveral en Tokio como un acontecimiento profesional trascendente que viniera a consagrar el 
protagonismo estelar de la arquitectura moderna japonesa y por eso la Conference se había 
publicitado con un reclamo comprometido y sugerente: el de reflexionar sobre la interrelaciones del 
hombre con la tecnología, a su vez toda una declaración de intenciones sobre la importancia 
concedida a este dominio y su ascendencia previsible en las actividades profesionales. 
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Cada uno de estos ciclos está estratificado, mejorando considerablemente de este 
modo las comunicaciones. Según la velocidad y por tanto el tráfico, los vehículos 
se situarán en una cota u otra. Las conexiones que se ejecutan entre los distintos 
niveles, se realizan siempre en el mismo sentido de circulación, evitando posibles 
atascos y aglomeraciones.  
La solución presentada podía absorber una circulación entre diez y treinta veces 
mayor de la que presentaba Tokio en el momento. Existían niveles sólo para 
aparcamiento de vehículos, otros de metro. En los anillos se colocaban todos los 
edificios públicos y servicios requeridos por la ciudad. Estos podían ir 
construyéndose en función del crecimiento de la propia metrópolis, no era 
necesario acometer la intervención completa, de manera que el ayuntamiento 
podía programar un plan económico por fases sucesivas. Cada célula a su vez se 
organizaba en una trama de 200 m. de lado para disponer edificios 
administrativos, de 10 ó 20 pisos. Las plantas de los edificios estarían soportadas 
por núcleos que eran los que acogían todos los ascensores, instalaciones, 
escalera, el mismo planteamiento, pues, propuesto por Kikutake en su Ocean City. 
La cima de estas construcciones variaría entre los 150 y 250 m. Y la altura libre 
del espacio bajo el edificio sería entre 40 y 200 ms. dependiendo de los niveles 
que albergara. 
De manera perpendicular a este gran eje, se colocaban una serie de vías 
secundarias que permitían la entrada a los grandes bloques de viviendas. Enormes 
construcciones con sección en forma de “A”7 generaban un espacio común en su 
interior, que se iluminaba por la parte superior. La inclinación de las fachadas 
facilitaba un soleamiento adecuado a todos los niveles habitacionales existentes. 8 
                                                          
7 En el curso 1959-1960 Tange había sido invitado por el Massachusetts Institute of Technology para 
impartir clases en la cátedra de urbanismo. Unos de los trabajos que propuso fue el estudio de un 
barrio residencial para 25.000 habitantes en el interior de la bahía de Boston. De allí partieron 
algunas de las ideas que luego se reflejaron en el proyecto de la bahía de Tokio, como los bloques de 
sección en A, que ya la había experimentado previamente en el proyecto para el edificio 
administrativo de la Organización Mundial de la Salud en Ginebra en 1959. 
8 Pero el sueño de la utopía urbana metabolista no se cumplió en la realidad edilicia convencional, ni 
siquiera en sus mínimos requerimientos. Para Kenzo Tange, la única vía para neutralizar el potencial 
destructivo de la tecnología moderna consistía en convertirse en un maestro de la misma, y su 
estrategia, a diferencia de otras respuestas contemporáneas proclives a la recuperación de los 
rasgos de un regionalismo moderno en la arquitectura, consistió en potenciar los contenidos 
estructurales y simbólicos. Por tal causa, en las imágenes del Plan de Tokio se enfatiza la 
representación visual de la organización, el propio diseño urbano es portador de los máximos valores 
simbólicos, pues funciona como una balanza entre la tecnología y el humanismo. En este sentido, la 
gran espina lineal del Plan de Tokio no sólo cumple la función de generar la forma estructural de la 
ciudad, sino que, además, aporta una inconfundible imagen caracterizadora de la ciudad 
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Ciertamente el sueño no se cumplió en el ámbito de las ciudades japonesas 
existentes, en especial en Tokio, apenas afectada por el potencial de la reforma 
del Plan, pero muchos de los principios metabolistas, así como la imagen de 
algunos de sus proyectos más relevantes, proclives a fomentar el deseo de una 
utopía por venir, lograron su primera y mayor repercusión en las películas de 
Ciencia Ficción. 
En 1973 el director Michael Anderson estrenó La fuga de Logan,9 ambientada en el 
siglo XXII. En los primeros fotogramas se nos muestran una serie de cúpulas de 
vidrio que encierran la ciudad. Sin llegar a ser una metrópolis totalmente 
enterrada, o sumergida en el agua, encontramos un límite en ella. Estos domos 
parecen agrupados y recuerdan más un crecimiento aleatorio que algo totalmente 
organizado. Cuando se entra, la ciudad se muestra ante nosotros. Construcciones 
de distintas formas y tamaños se disponen conectadas por diversas vias de 
comunicación. Zonas verdes, espacios acuáticos se distribuyen por todo el 
espacio. No se puede encontrar ningún espacio agrícola ni áreas fabriles. Tal vez 
estén fuera de la bóveda, o tal vez su inexistencia sea el causante de la limitada 
vida de sus habitantes.  
                                                                                                                                                                                        
postindustrial, denotada por la importancia concedida a la velocidad, a la movilidad, a la libre 
comunicación y al potencial de su continua expansión 
No siendo posible materializarlo en un ambicioso plan urbano visionario, Kenzo Tange trasladó la 
búsqueda de referencias iconográficas de fuerte identidad metabolista a edificios singulares en los 
que experimentó con algunas de las inquietudes tecnológicas presentes en el Plan de Tokio, caso de 
la idea estructural de las redes de espacios tridimensionales, es decir, el sueño colectivo de 
arquitectos, críticos y diseñadores, conjurados para acrisolar una opción conjunta de ruptura radical, 
acabó convirtiéndose en cada caso, en cada poética personal, en una singular negociación entre 
valores duales contrapuestos de imposible conciliación: escala humana y megaestructural, 
estabilidad y movilidad, permanencia y mutabilidad, tecnología y humanismo, identidad y 
universalidad: Centro de Prensa y Radio Yamanashi, 1961-67, en Kofu, de Kenzo Tange; Shizuoka 
Press and Broadcasting Center, 1966, en Tokio, de Kenzo Tange; Centro Cultural de Miyakonojo, 
Prefectura de Miyazaki, 1966, de Kiyonori Kikutake; Biblioteca Municipal de Oita, 1966, de Arata 
Isozaki; Oficina Central del Banco de Fukuoka, en Fukuoka, 1968-71, de Arata Isozaki; Edificio 
Cápsula Nagakin, 1972, en Tokio, de Kisho Kurokawa.  
9 Título original: Logan's Run 
Año: 1976 
País: Estados Unidos 
Director: Michael Anderson 
Guión: David Zelag Goodman 
Música-. Jerry Goldsmith 
Fotografía: Ernest Laszlo 
Argumento: Los habitantes de esta ciudad del s. XXII, gozan de una vida despreocupada, sin ningún 
tipo de obligaciones. Al cumplir los 30 años deben ”renovarse” por medio de la ceremonia del 
“carrusel”. Este rito implica su propia muerte aunque ellos lo desconozcan. Los dos protagonistas, el 
policía encargado de cazar los que pretenden huir de esta renovación, Logan 5 y su compañera 
Jessica 6, ponen en duda este sistema y escapan de la ciudad. 




Figure 1. Fotograma de Logan’s Run 
 
Si la comparamos con el Plan de la Bahía de Tokio, se observan sus evidentes 
similitudes. Un sistema de monorraíl elevado del suelo traspasa toda la 
metrópolis, consiguiendo así una rápida comunicación entre cada una de sus 
partes. Grandes áreas acuáticas se mezclan con las zonas verdes y el elemento de 
transporte enlaza cada una de ellas. Si bien es cierto que no se puede encontrar la 
trama “cíclica” planteada por Tange, sí se percibe la idea de colocar los edificios 
elevados y enlazados por medio de calzadas. Uno de los planteamientos 
fundamentales consistía en separar las comunicaciones en distintos niveles según 
la velocidad.10  
Los bloques de viviendas con sección en forma de “A” también tienen cabida en la 
película.11 El interior de las residencias evidencia la falta de relación con el 
volumen que las contiene. Sólo observamos un espacio residencial, el del 
protagonista, Logan 5, pero no vemos todo el programa. El módulo habitacional 
está organizado a diferentes alturas, y con una disposición de estancias de 
manera casi simétrica. En la cota inferior un gran sofá nos define su uso de 
descanso, en el lado izquierdo, existe una abertura desde donde el dueño del 
                                                          
10 En el film, se simplifica bastante este concepto, eliminando el origen del problema. La razón 
principal de la estratificación de autopistas era el uso masivo de los vehículos privados. En la 
sociedad de la película, la mayoría de los habitantes sólo tienen que disfrutar y no tienen ningún tipo 
de responsabilidad o trabajo, por lo que al no deber cumplir horarios, no se producen 
aglomeraciones de tráfico en horas punta, desapareciendo el automóvil privado. En los primeros 
minutos el protagonista persigue a un rebelde que quiere huir del ciclo de “renovación”. Para ello la 
policía utilizará un transporte individual, en forma de plataforma que le permite volar. En el resto de 
la película no aparece ni un solo coche. Los movimientos de los ciudadanos se realizan a través de 
ese gran monorraíl, el resto de trayectos, de manera pedestre. 
11 En el plan original de la Bahía de Tokio, el espacio interior estaba destinado a usos comunitarios, 
como colegios, guarderías, comercio; ahora, en la cota cero, existe un gran boulevard de paseo, y 
en una cota superior, el monorraíl pasa a través de ellos y genera una parada en cada conjunto de 
viviendas. Estos bloques residenciales ya no se agrupan en un área concreta dentro de la ciudad, el 
director nos muestra, en las vistas generales de la ciudad, cómo se intercalan las viviendas con 
sección en forma de “A” con construcciones de otra tipología y uso. 
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hogar puede comunicarse con el resto de sus congéneres. En esta área, el sofá 
más grande mira al ventanal que se abre a la ciudad. En la cota superior está el 
comedor. En este espacio aparecen tres ámbitos, dándonos la opción de suponer 
que desde ellos se puede llegar al dormitorio, baño y cocina. Podemos ver el que 
se encuentra en la esquina superior izquierda, que comunica un pasillo con la 
puerta de entrada principal de la vivienda. El mobiliario utilizado mezcla 
materiales metálicos, piel y plástico. El techo presenta una acusada pendiente, 
recubierta por unos paneles plásticos que sirven para iluminar la estancia. Desde 
el interior sólo existe una abertura al exterior, que nos muestra la ciudad. Esa 
pequeña abertura, que no permite salir a través de una terraza, contradice los 
alzados que se muestran del edificio de viviendas. Los bloques de sección en “A”, 
presentan grandes espacios de relación con el entorno, grandes terrazas alineadas 
de generosas dimensiones. Se tiene que ir a las zonas marginales de la ciudad, 
para poder encontrar una gran vista de la metrópoli 
La casa con forma de champiñón ha sido modificada en su escala y convertida en 
un gran bloque cerrando su abertura superior. Dentro de la ciudad debería haber 
una construcción fundamental que sobresaliera frente al resto, el lugar donde se 
realiza la ceremonia del Carrusel. Pero esta edificación no se reconoce y no 
podemos saber su situación exacta dentro del complejo. Sus interiores no se 
corresponden con los fundamentos metabolistas y difieren mucho del esquema de 
los decorados de la ciudad12.  
La torre de cápsulas Nagakin, construida entre 1969 y 1972 por el arquitecto 
Kisho Kurokawa, es uno de los ejemplos de arquitectura metabolista más 
reconocido. Se compone de dos torres con un núcleo de hormigón armado que 
recoge las comunicaciones e instalaciones necesarias para su funcionamiento. A 
estos elementos se les adosa 140 cápsulas prefabricadas de una dimensión 
aproximadas de 10 ms2. Todas éstas se diseñaron para poder ser reemplazadas 
en cualquier momento y son de forma prismática. Se trata de una célula de 
dimensiones mínimas.13 Actualmente está abierto un debate sobre su futuro, ya 
                                                          
12 Igualmente se puede comprobar al final de la película, cuando los protagonistas consiguen sacar a 
algunos de sus compañeros fuera de la cúpula. Esto se debe a que ambas escenas fueron rodadas en 
lugares reales. El primero, el Dallas Market Center Apparel Mar, que fue demolido en 2006, y el 
segundo el jardín de The Fort Worth Water Gardens, ambos en Dallas. 
13 Los usos necesarios para el buen funcionamiento de la misma se agrupan en la pared de la 
izquierda, en una estantería. En ella aparece, entre otras cosas, zonas de almacenaje, escritorio, 
televisión, y un pequeño frigorífico. En la pared del fondo se situa la cama con unos cajones debajo. 
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que las condiciones pésimas en las que se encuentran han llevado a los dueños 
plantearse la posibilidad de derruirlo.  
 
Figure 2. La torre de cápsulas Nagakin, Kisho 
Kurokawa. Autor: Ramón Rodriguez Llera 
                                                                                                                                                                                        
El colchón puede ser utilizado como sofá en el horario diurno. Este espacio se encuentra presidido 
por una gran abertura circular, el único punto de comunicación visual con el exterior. En la esquina 
pegado a la puerta aparece un habitáculo que esconde el baño con su bañera, lavabo e inodoro. El 
acceso a estas unidades habitacionales se realiza por las torres de hormigón. Reduciendo al máximo 
las dimensiones de las zonas comunes de entrada, Kurokawa aprovecha los diferentes descansillos 
que se generan en la escalera, por lo que las cápsulas no arrancan todas a la misma cota. Así se 
asegura, por un lado, conseguir una cierta “privacidad” en la entrada de cada cápsula y por otro 
crear un alzado mucho más dinámico y que refleje mejor la idea metabolista de las unidades 
independientes. 
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Luc Besson, en El quinto elemento,14 nos muestra una ciudad muy interesante, 
pero nos vamos a centrar en la cápsula habitacional donde vive el protagonista, 
Korben Dallas. Los propios materiales con que se han realizado nos transmiten la 
idea de elemento fabril y prefabricado. Se trata de un espacio de reducidas 
dimensiones. En este caso, en la pared de la derecha se agrupan todos los usos, 
estanterías, cocina, incluso una pecera, zona de instalaciones. En la esquina 
cercana a la puerta de acceso encontramos una puerta que no se abre durante 
todo el film, se supone que el inodoro. El mobiliario presenta ciertos elementos 
decorativos, mínimos. Este mueble contiene una ducha-frigorífico, que se mueve 
en el eje vertical cambiando su uso, además de una cama móvil que se esconde 
para dar mayor amplitud. La disposición de estos usos genera un ritmo ordenado 
que se corresponde con una subestructura que aparece tanto en vertical, en las 
paredes, como en horizontal, en el plano del techo.  
 
Figure 3. Fotograma de Le cinquième élément 
Se define un espacio prismático de unas dimensiones aproximadas de 6,5 x 3,1 x 
2,35 m. incluyendo los muebles, dejando un espacio libre de 15 m2. Estos 
elementos móviles se saldrían de la cápsula propiamente dicha, invadiendo las 
                                                          
14 Título original: Le cinquième élément 
Año: 1997 
País: Francia 
Director: Luc Besson 
Guión: Luc Besson, Robert Mark Kamen (Argumento: Luc Besson) 
Música: Eric Serra 
Fotografía: Thierry Arbogast. 
Argumento: Cada 5.000 años un elemento que no está hecho ni de tierra, ni de fuego, ni de aire ni 
de agua viene a la tierra para salvar el mundo. Este quinto elemento es un ser supremo que toma la 
forma de una mujer. Las fuerzas oscuras buscan su muerte para poder gobernar el mundo. El 
sacerdote Vito Cornelius se encarga de ayudar al quinto elemento en su lucha, para ello contará con 
la ayuda del taxista Korben Dallas. Éste conoce al quinto elemento, Leeloo, porque en su huida cae 
en su taxi volador.  
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áreas circundantes, tanto horizontalmente, con la cama,15 como verticalmente, 
con la ducha-frigorífico. La puerta de acceso al módulo es rígida y se levanta, no 
oscila, por lo que también tendría que utilizar un espacio adyacente. Esto hace 
suponer que la torre se compone de cápsulas de formas más complejas, que se 
enganchan entre ellas, y que no son todas iguales, para poder aprovechar los 
espacios intermedios. Pero al mostrarnos el exterior del edificio comprobamos que 
no es así, se trata de un bloque de contenedores metálicos todos de los mismos 
tamaños y colocados ordenadamente, lo que demuestra la imposibilidad planteada 
por Besson.16  
La pared de la izquierda se encuentra vacía. La fachada tiene una ventana, esta 
vez es casi cuadrada, que sirve no sólo para iluminar y ventilar la estancia, sino 
también para recibir las visitas de exterior. Debajo de ella se halla una mesa que 
esconde un lavabo. En poco espacio encontramos los usos necesarios para una 
vivienda.  
El cineasta soviético Andrei Tarkovsky realizó en 1972 Solaris17. Rodada en Japón 
y en la antigua Rusia, Solaris18 nos acerca a una estación espacial. Para acceder a 
los habitáculos de los integrantes de la expedición se avanza por un corredor 
circular, tanto en sección como en planta. Periódicamente el pasillo se ensancha 
marcando los accesos. Cada uno de ellos es de planta circular, y las paredes son 
también de sección curvada. Esto implica que se producen una serie de espacios 
intersticiales, que podrán ser utilizados para otros usos. En este caso las 
                                                          
15 La cama no sólo se recoge, sino que guarda otra “cama hecha” en su interior, de tal manera que 
cuando se usa una vez, esta se reemplaza por otro colchón nuevo y sábanas limpias en perfecto 
estado. No se tienen datos sobre dónde se guardan los colchones y sábanas usadas 
16 También existe un desfase entre la altura libre que aparece en el interior de la vivienda y la de la 
fachada, pero esto puede deberse a la existencia de un falso techo por donde discurren las 
instalaciones. Dentro de la pared multifunción encontramos rejillas, tal vez de ventilación, y una 
especie de llaves de corte, por lo que podría corroborarse  esta hipótesis. 
17 Título original: Solyaris 
Año: 1972. 
País: Unión Soviética (URSS). 
Director: Andrei Tarkovsky 
Guión: Friedrich Gorenstein &Andrei Tarkovsky(Novela: Stanislaw Lem) 
Música: Eduard Nikolay Artemiev (AKA Edward Artemyev) 
Fotografía: Vadim Yusov (AKA Vadim Lusov) 
18 Considerada una de las películas más influyentes de la cinematografía de la antigua U.R.S.S. así 
como la respuesta soviética a la inglesa 2001: Una odisea del espacio 
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dimensiones son mucho más grandes, cada módulo ronda los 52 m2 sin contar los 
espacios adyacentes, que no se nos muestran en el largometraje. 19 
El interior es muy limpio, no hay prácticamente nada, todos los usos se recogen 
en las paredes. Únicamente aparecen una mesa y dos sillones exentos. La elección 
del mobiliario no se deja al azar, la mesa pertenece al Tulip Pedestal Group.20 Las 
paredes son acolchadas, creando un ritmo ordenado que va organizando las 
aperturas existentes en ellas. 
George Lucas, seguidor reconocido de Akira Kurosawa y del arte japonés,en su 
primer largometraje, THX 1138,21 mostraba una sociedad cuyo único fin era 
trabajar y producir.  
El apartamento de THX1138 es completamente blanco, no hay decoración y el 
mobiliario es casi inexistente, incluso los propios personajes visten de blanco y 
tienen la cabeza rapada, evitando atraer la atención hacia ellos, acorde a uno de 
los planteamientos del cine Lucas, la deshumanización de los personajes.22 
Lucas muestra este espacio desde varios ángulos, pero nunca permite verlo por 
completo. La puerta principal lleva a un pasillo de distribución. A la izquierda se 
encuentra una zona destinada a comedor y cocina. En ella un aparato sirve las 
pastillas necesarias para cubrir las necesidades básicas. Una de las paredes está 
cubierta por un gran armario, el único espacio de almacenaje que existe en la 
vivienda. A la derecha se halla el salón, únicamente amueblado con dos sillas, una 
avanzado sistema retrasmite programas a la carta de manera tridimensional. Las 
paredes y el techo están cubiertas por unos paneles translúcidos que permiten 
encenderse o apagarse, aunque en general la luz es bastante deficiente. Al final 
                                                          
19 Los usos embebidos en las paredes son los siguientes: una estantería con televisión, un armario, 
un escritorio con un complejo sistema, una puerta que comunica tal vez con el aseo, y una cama 
abatible. 
20 Diseñada por Eero Saarinen en 1955-56 su planteamiento de diseño era liberar los espacios 
domésticos de las patas, consiguiendo un interior mucho más limpio. Para ello creó una base de 
aluminio fundido y luego lo revestía de fibra de vidrio moldeada. 
21  Este film está basado en un corto que había realizado George Lucas como trabajo de clase 
durante su primer sementre en su etapa de formación en la Universidad de Southern California. El 
título del corto era Electronic Labyrinth THX:4EB. Con él ganó el primer premio del National Student 
Film FestivalPara poder producir la película Lucas se asoció con otro compañero de clase, Francis 
Ford Coppola y fundó la productora American Zoetrope 
22 Telotte describe perfectamente la relación entre los personajes y el medio: “… cubículos y muros 
desnudos que enmarcan al individuo dentro de severos espacios rectangulares que aprisionan al 
sujeto al tiempo son una réplica del propio marco de la película y de este modo, haciendo que la 
persona sea una imagen doblemente “proyectada” en la pantalla 
TELOTTE, J.P. El cine de Ciencia Ficción, Ed Cambridge University Press, Madrid, 2002 
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del pasillo se encuentra el dormitorio y el aseo. De este último sólo se ve el 
inodoro, suponiéndose que en el resto del espacio estarán la ducha y el lavabo, 
del que podemos averiguar su situación debido a que se muestra parcialmente en 
el espejo. 
Este espacio se ilumina a través de los mismos paneles translúcidos ahora 
colocados en el techo. El dormitorio principal carece de cama, unas sillas y un 
banco es todo. Los paneles luminosos ocupan una de las paredes confiriendo al 
espacio una gran claridad. Todo es blanco, neutro, minimalista, los personajes son 
casi fantasmas que se arrastran por la vivienda. No hay vistas al exterior, toda la 
luz es de origen artificial, lo que posibilita el agrupamiento de células 
habitacionales de manera masiva. 
Los espacios comunes contrastan bastante con dicha blancura. Una ciudad 
organizada en distintos estratos y muy oscura. De hecho, hasta el final Lucas no 
nos descubrirá que la ciudad se encuentra enterrada y que sólo se comunica con 
el exterior por medio de unos profundos pozos, relacionándose estrechamente de 
este modo con los planteamientos de la Ciudad Marina de Kikutake. En estas 
áreas no aparecen vehículos, ni ningún sistema de transporte, todas las 
comunicaciones se llevan a cabo a pie.23 Dentro del área urbana destaca una 
construcción de tono más cálido, con unos grandes números decorando su base. 
Se trata, de nuevo, de un edificio existente y de gran valor arquitectónico, pues 
son las últimas plantas de Marin County Civic Center, de Frank Lloyd Wright.24 Por 
último, aparece la cárcel.25 
El siguiente paso lógico después de enterrar las ciudades, es sumergirlas en el 
agua. Continuando con la obra de George Lucas, encontramos un ejemplo en la 
ciudad de Gungan, ésta aparece en el film La Guerra de las Galaxias. Episodio I: 
La amenaza fantasma.26 Se trata de una urbe submarina organizada por medio de 
                                                          
23 Resulta por lo menos curioso, que estas escenas se rodaron en un garaje subterráneo en 
construcción de tres plantas, y Lucas lo convierte en el núcleo pedestre de la ciudad. 
24 En este edificio también se rodó Gattaca. 
25 totalmente blanco, siendo el mobiliario, el número de camastros, lo que determina cuál es el área 
habitada y cuál la zona desértica que lo rodea. Los presos gozan de todo el espacio, pero éste está 
vacío. No hay comedores, zonas de día, baños, la nada es la que pone límites a esta cárcel.La cárcel 
se define como un no-espacio, un lugar infinito, sin puertas, sin ventanas, sin paredes. 
26 Título original: Star Wars. Episode I: The Phantom Menace 
Año: 1999 
País: Estados Unidos 
Director: George Lucas 
Guión: George Lucas 
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módulos esféricos de distinto tamaño, que pueden agruparse en unidades 
mayores, apareciendo incluso habitáculos dentro de esferas más grandes.27  
 
Figure 4. Fotograma de Star Wars. Episode I: The 
Phantom Menace 
 
Al tratarse de un límite esférico, es necesario crear un plano horizontal; largas y 
sinuosas plataformas atan las pompas señalando el espacio del recorrido. No se 
ven ambientes domésticos ni vehículos en el interior de los globos, aunque naves 
submarinas entran y salen constantemente de la ciudad. Los interiores son 
diáfanos y luminosos, resuelven de manera fantástica su separación con el medio 
acuoso, y se emplea una membrana, una branquia que permite la vida debajo del 
agua.  
Ambientada en el Océano Atlántico en 2053, La ciudad bajo el agua, de Irwin 
Allen, nos transporta a una urbe construida en las profundidades del océano, pero 
dependiente de la superficie.28 En las vistas generales de la metrópoli se verifica la 
                                                                                                                                                                                        
Música: John Williams 
Fotografía: David Tattersall 
Argumento: La Federación de Comercio, instigada por el Lord Sith Darth Sidious, ha bloqueado al 
planeta de Naboo, gobernado por la reina Amidala. Para solventar este problema solicita ayuda al 
Jedi Qui-Gon Jinn y a su aprendiz Obi-Wan Kenobi. Éstos la convencen para viajar a Couscant, 
capital de la Republica donde se encuentra el consejo Jedi. Pero durante el viaje la nave sufre una 
avería y deben aterrizar en el planeta Tatooine. En él conocen al esclavo Anakin que les ayudará a 
conseguir las piezas de repuesto necesarias para su reparación. El maestro Jedi, Quin-Gon Jinn 
descubre una alta concentración de microdilianos en su sangre de Anakin lo que le hace pensar que 
puede ser el que traiga el equilibrio a la Fuerza. Consigue liberarlo y tomarle como aprendiz de Jedi. 
27 La isla artificial que planteaba Kikuke ha desaparecido por completo, pero existen sistemas de 
comunicación entre las unidades. Incluso se nos muestran algunos de los ámbitos de especial 
relevancia, como por ejemplo parte del gobierno de la ciudad. 
28 Título original: City beneath the sea 
Año: 1971. 
País: Estados Unidos 
Director: Irwin Allen 
Guión John Meredyth Lucas (Historia: Irwin Allen). 
Música: Richard LaSalle 
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existencia de un núcleo central y una serie de módulos periféricos, todos ellos 
colocados a la misma distancia, de tal manera que la urbe se ha generado a base 
de anillos concéntricos. Este trazado guarda muchas similitudes formales con la 
ciudad jardín de Howard.29  
La urbe del film presenta una serie de modificaciones, el edificio central constituye 
el centro de mando de toda la ciudad. En los siguientes anillos aparecen unas 
torres que contienen diversos usos: vivienda, almacenes, laboratorios. Las 
grandes avenidas y espacios de relación se mantienen vacíos, sin construir, pero 
ocupados por el agua, lo que impide su uso como zona recreativa. No hay una 
separación clara entre los usos, tal vez cada torre acoja uno diferente. Pero al 
analizar los espacios interiores, no concuerdan con los volúmenes que se suponen 
que los encierran. 
El esplendor de Metabolismo se alcanzó con la Expo de Osaka de 1970, en sí 
misma una innovadora propuesta de modelo de ciudad del futuro que venía a 
terminar de restaurar la confianza de la nación japonesa en sus posibilidades, a 
mostrarse como escaparate de la vanguardia llena de ideas radicales y de 
lucimiento del “milagro económico japonés” ante el resto del mundo, oportunidad 
en la que se reanimaron algunos de los temas de fascinación general, también de 
implicación metabolista, pues la feria se identificaba con un lema atractivo para 
todos: Progreso y Futuro para la Humanidad. 
Bajo la disculpa de la confianza y entrega a la fuerza del progreso, podía caber la 
megalomanía quimérica y la capitulación a la tecno utopía. En Osaka su apostó 
decididamente por el diseño moderno más avanzado, tanto a escala general 
arquitectónica, como en la de los objetos urbanos, deliciosas estructuras 
transparentes diseñadas por Kenji Ekuan.30  
                                                                                                                                                                                        
Fotografía: Fenneth Peach. 
Argumento:En el año 2053 existe una ciudad sumergida cerca de la costa americana. Durante un 
tiempo esta urbe ha sido considerada como un enclave científico además de servir como anexo a la 
reserva federal de oro americano. Un observatorio astrológico descubre que un meteorito viene 
hacia la tierra y por la trayectoria va impactar en esta ciudad. El equipo de científicos plantea un 
sistema de destrución del meteorito para asegurar la supervivencia de la urbe. 
29  Ebenezer Howard expuso sus ideas sobre la ciudad jardín el libro titulado “Tomorrow”, publicado 
por primera vez en 1898 Rodeando un jardín se sitúan los edificios de carácter público, como 
bibliotecas, museo. El siguiente anillo está formado por un jardín, a continuación los bloques de 
vivienda organizados a través de una gran avenida que acoge los colegios y finalmente la industria. 
30 Los arquitectos afines a la corriente arquitectónica metabolista aprovecharon para mostrar al 
mundo sus ideas, como la cubierta modular de la Plaza central del recinto, la torre de la Expo, 
ambas de Kikutake, el Takara Beautilion de Kurokawa. Pero los condicionantes generales de una 
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Diseñar ciudades futuristas y casas utópicas, de ensueño, imaginadas tanto por 
arquitectos reformistas como por cineastas de genio. En ambos casos tratando de 
proponer imágenes anticipadas de una promesa de vida feliz contextualizada en 
un futuro tecnológico. A veces la condición del sueño no es completamente 
hipotética. No podemos concluir sin transcribir el modelo de vivienda ideal que 
describía uno de los personajes de la película de Akira Kurosawa Dodes’Ka-Den, 
1970, del mismo año, pues, que la celebración de futuro y progreso de la Expo de 
Osaka, en cierto modo su envés, el retrato colectivo de una barriada popular de 
Tokio, prácticamente un basurero, de abandonados periféricos que para olvidarse 
un tanto de la dura realidad cotidiana recurren a la imaginación compensadora, 
como en la arquitectura utópica, como en el cine de ciencia ficción.31  
Entre las distintas historias de la comunidad, se cuenta la de un mendigo y su 
hijo, que viven en un coche desvencijado. Todos los días, el pequeño busca sobras 
de comida en los restaurantes, luego vuelve y comparte la comida con su padre. 
El mendigo sueña con tener una casa, la visualiza y le hace partícipe al niño de 
sus fantasías. La vida es feliz para ambos, si no fuera porque un día comen 
pescado en mal estado que les provoca fiebre y vómitos. El mendigo logra 
curarse, pero el niño cada día se pone peor. Hay algo que todavía les queda a 
ambos: los sueños de esa casa con reminiscencias de cápsulas “metabolistas”, con 
rejas verdes y una piscina grande. Poco a poco van apareciendo las imágenes y se 
van definiendo cada una de las partes de la residencia32. 
                                                                                                                                                                                        
Expo no entendieron de diseños metabolistas megaloestructurales más allá de la gigantesca cubierta 
modular de la Plaza central del recinto, la torre de la Expo, de Kiyonori Kikutake, o las cápsulas 
inspiradas en los sueños anticipatorios de los viajes espaciales y las películas de ciencia ficción, 
fantasías arquitectónicas de plexiglás de la que estaban imbuidos los trabajos de Arata Isozaki, 
Kiyonori Kikutake y Kisho Kurokawa, los tres discípulos y ayudantes colaboradores de Kenzo Tange, 
entonces exitosas estrellas de la tendencia metabolista en la arquitectura japonesa. Como corriente 
de diversos caudales, se deben asimilar al mismo movimiento los nombres de Noboru Kawazoe, 
Masato Otaka y Fumihiko Maki, y, por supuesto, el citado diseñador Kenji Ekuan, que en ciertos 
aspectos de su práctica profesional se había mostrado más avanzado que los propios arquitectos, 
pues su disciplina, el diseño industrial, venía siendo un campo de experimentación de propuestas 
audaces asimilables a ideas progresistas, y había sido desde el diseño desde donde en realidad se 
habían lanzado más puentes de conciliación entre arquitectura, diseño innovador, tecnología de los 
nuevos materiales y producción industrial, cara al desarrollo de programas sociales de 
modernización.  
31  Stuart Galbraith IV, Paul Duncan: Japanese Cinema. Taschen 
32 Transcribimos las conversaciones de la película: 
-La casa sobre una colina 
-La verja es lo primero, es lo primero que se ve, es cara y lo cara es lo que muestra el carácter. 
Tendrá que ser de estilo europeo, de estilo rococó, español, británico… aunque los europeos son tan 
exagerados. No tiene que ser demasiado elegante. Una verja sencilla y acogedora. Aunque este 
hecha de hierro no tiene un aspecto frío. Una verja muy acogedora. La pintaremos de verde oscuro. 




Figure 5. Fotograma de Dodes´Ka Den 
 
La casa cambia, pues, de acuerdo con el capricho del padre. Sin embargo, destaca 
la contradicción evidente entre la construcción ideal de la casa burguesa y el 
coche destartalado que les sirve de refugio, al igual que la incoherencia entre la 
imaginación activa del padre y su pasividad física y personal, puesto que es 
incapaz de enfrentarse a la realidad.33  
                                                                                                                                                                                        
Pero antes tenemos que pintarla de rojo con la pintura anticorrosión. Nuestra verja ya está 
terminada. 
-Puesto que la verja es de hierro, la cerca también será de hierro. Mira es muy bonita ¿verdad?. 
-Ahora las paredes, el color de las paredes es importante. Al fin y al cabo será lo que defina la 
atmósfera de la casa. 
-¿De qué color te gustaría a ti?. 
-Me gustaría… no sé, blanco quizá. 
-Blanco, las he pintado de blanco como tú has dicho, es demasiado vulgar (prueba varios colores) ¡a 
qué es maravillosa!. 
-Sí, muy bonita. 
-Sí voy a cambiar ligeramente el diseño. No es un cambio muy grande pero es necesario. 
-Pero si te ha costado mucho acabar la casa. 
-Hay que mejorar la terraza. Tal como la habíamos dibujado antes era demasiado pequeña y tú 
seguro que querrías una terraza grande para jugar y mirar el paisaje. 
-Sí tienes razón. 
-Es una reforma imprescindible. Ha quedado mucho mejor, mira que preciosidad. 
-Mmm muy bonita. 
-Una piscina está bien. Azulejos blancos en medio del verde, pero costará llenarla y vaciarla. La casa 
estará en una colina. Necesitamos un tanque de agua enorme.  
-Y el problema de vaciarla…  
-Para vaciar una piscina llena de agua un desagüe no bastará. Pero no te preocupes lo haremos. Ha 
sido idea tuya Y la piscina será buena para tu salud.  
33 Cuando su hijo enferma, simplemente cree que todo va a estar bien y no necesitar por tanto la 
ayuda que le ofrece un anciano de la barriada. Se trata, pues, de un hombre enfermo con una 
imaginación desbordante. Cuando los restos incinerados del niño descansan en la tumba, el padre 
mira hacia abajo y vemos lo que ve: una gigantesca piscina, el toque final de su casa imaginaria. La 
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Sin embargo, el cartel de promoción de la película hablaba orgullosamente de la 
afirmación de la vida y la confianza en que el hombre puede superar cualquier 
adversidad, siempre y cuando tenga sueños y la esperanza de mejorar. 
En Dodes´Ka Den Kurosawa retrata una realidad insatisfactoria existente, 
marginal, la de los pobres urbanos, abandonados a su suerte en pleno período de 
expansión económica y tecnológica, pareciendo el basurero la contraimagen del 
Japón tecnologizado y triunfante de la Expo de Osaka, pero el director lo recubre 
todo con una fina capa estética. Convierte a los pobres urbanos japoneses –bien 
distintos de los sacrílegos mendigos goyescos de la filmografía de Buñuel: “Los 
olvidados”, 1950; “Viridiana”, 1961, portadores de la fatalidad del destino, de lo 
absurdo e irracional de la vida misma-, en artistas creadores de mundos 
imaginarios y objetos hermosos, sin dejar de parecer al tiempo víctimas 
devastadas por el mundo material con el que no se pueden ya relacionar. Se 
idealiza la imaginación de los indigentes, pero no se les concede crédito potencial 
para el análisis y la lucha. La película en sí misma se convierte inconscientemente 
en un paradigma del problema que representa, la experiencia cinematográfica 
deviene en el equivalente burgués imaginativo de los engaños psicológicos de los 
más miserables. 
Kurosawa intentó suicidarse un año después del lanzamiento de la película y a 
pesar de sus palabras en sentido contrario, muchos se preguntaban sobre el 
estado de ánimo depresivo del director durante el rodaje de Dodes'Ka Den, su 
primera película rodada en color, entre otras razones, argüía Kurosawa, para que 
las vidas narradas no parecieran demasiado sombrías. Sin embargo, Dodes'ka-den 
termina siendo inevitablemente una tragedia, una película pesimista, sin futuro, 
Point de lendemain, en expresión pre-cinemetagrófica del ilustrado francés 
Dominique Vivant Denont,34 concebida a partir de pensamientos oscuros acerca de 
                                                                                                                                                                                        
magia de la locura. La vida, la lucha y la muerte no tienen cabida en sus ilusiones, sus fantasías sólo 
se refieren a bienes materiales burgueses. Pero vivir de tal manera, en la que se tienen sólo sueños, 
fantasías y delirios como medio de escapar o hacer frente a realidades intolerables, es 
psicológicamente destructivo, políticamente regresivo. No toda mera promesa de futuro es 
progresista…. 
34 Utilizamos sobre todo la feliz expresión de la obra de Dominique Vivant Denon, (1747-1825) Point 
de lendemain (1777), no tanto su contenido. Sans lendemain es el título de la película de Max 
Ophuls, de 1940, conocida en España como “Suprema decisión”, un melodrama de tintes algo 
escabrosos, de intensa emoción, que incide con agudeza en las múltiples resonancias de los 
conceptos de representación e ilusión, reflexión sobre las proyecciones y cautiverios del sentimiento 
amoroso y de la vida como espacio de representación. 
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la falta de sentido de la existencia humana, que no puede ser compensada ni por 
las promesas de la fantasía, ni por ficción de ningún género. 
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CINE Y ARQUITECTURA HOSPITALARIA  
Películas de ciencia sin ficción 
Cecilia Ruiloba Quecedo  
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Beyond the entertainment derived from watching a film, cinema offers the possibility of 
examining certain architectural legacies that are facing extinction, as is the case of the 
architectural heritage of tuberculosis sanatoriums.  
Films that feature tuberculosis and film adaptations of famous novels, such as the Magic 
Mountain by Thomas Mann, which was brought to the big screen by Hans W. 
Geissendörfer in 1981, provide a good sample of the most important sanatoriums of 
Europe from the beginning of the last century and their architectural characteristics.  
Likewise, documentary film, and cinematic newsreels such as the No-Do or the magazine 
Imágenes in Spain, have become visual and audio catalogues that are of vital 
importance for an architecture that is often unrecognisable or has disappeared entirely.  
The feature film En estos años de paz (1949), directed by Alberto Reig Gozalbes, 
provides a good example of this; as a result of the archival decentralization that took 
place in the 80s in Spain when the regions were established, this film has become one of 
the few graphic resources still in existence - along with the photographs of the Technical 
Reports of the National Tuberculosis Association, and specific collections of postcards in 
the Museum of Public Health and Hygiene of Madrid-, that catalogues the extensive 
architectural work of the National Tuberculosis Association, which had some seventy 
sanatoriums distributed throughout the country thanks to the organization’s plan in the 
1940s to build at least one tuberculosis sanatorium in each province of Spain. 
The objective of this research is to show some of the possible relationships that exist 
between cinema, architecture and medicine, and how film can become an important 
means for investigating the extinct, as well as existing hospital architectural heritage.  
 
Keywords: Architecture, cinema, medicine, sanatorium, hospitals. 
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Cine, Medicina y Arquitectura 
El cine ha caminado desde sus orígenes de la mano de la medicina, de hecho, su 
magia se basa en el principio fisiológico descrito en 1829 por el físico belga 
Joseph Plateau como ‘persistencia de las impresiones retinianas’ (Jeanne y Ford, 
1981, p.12), gracias al cual se concibe que la superposición de imágenes a una 
velocidad igual o mayor a una décima de segundo nos provoca la sensación de 
movimiento.  
A finales del siglo XIX, al tiempo que la ficción comenzaba a invadir las pantallas 
de la mano del mago parisino Georges Méliès1, un médico vienés, el Dr. Ludwig 
Braun, utilizaba el cine para filmar el movimiento del corazón vivo de un perro y 
así poder estudiar el funcionamiento cardiaco2 (Cartwright, 1995, p.20).  
Los hermanos Lumière, al igual que el Dr. Braun, entendían el cine como una 
‘curiosidad científica’ (Jeanne y Ford, 1981, p.21), un avance más en las 
herramientas de investigación desarrolladas por su colega el Dr. Étienne Jules 
Marey, a quien Auguste y Louis Lumière suministraban material fotográfico para 
los laboratorios de su Estación Fisiológica de París, situada cerca del Bosque de 
Bolonia (Frizot, 1998).  El Dr. Marey que había estudiado la fisiología del 
movimiento mediante análisis gráficos como los recogidos en sus libros La 
machine animal (1874), o Le mouvement dans les fonctions de la vie (1868)3, se 
ve muy impresionado por el trabajo de Edward Muybridge que estudia el 
movimiento a través de fotografías4, e inventa en 1882 una especie de escopeta 
fotográfica capaz de capturar doce imágenes por segundo, sustituyendo así sus 
datos gráficos por secuencias fotográficas. A este invento le seguirán sus 
cronografías con las que logra mostrar en una misma imagen una serie sucesiva 
de sesenta fotografías capturadas en un segundo, y de este modo el Dr. Marey 
presenta una visión distinta y científica de la realidad, al hacer visible lo invisible 
                                               
1 Georges Méliès, enseguida comprendió el potencial del cine como entretenimiento y quiso 
comprar la patente del cinematógrafo a los hermanos Lumière, quienes se negaron a vendérsela 
por considerar que su invento carecía de fines comerciales.  
2 Las imágenes de este film fueron divulgadas junto a un extenso texto explicativo, en su libro 
Über Herzbewegung und Herztoss, Sobre el movimiento y el impulso cardiacos, publicado en 1898.  
3 El Dr. Marey en sus libros emplea para explicar los fenómenos fisiológicos del movimiento datos 
gráficos obtenidos, entre otros métodos, a través de electromiografías, gráficas que representan 
los impulsos nerviosos que generan el movimiento. 
4 Muybridge en 1878 consigue obtener 12 imágenes instantáneas del galope de un caballo. 
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mostrándonos imágenes de movimientos imperceptibles al ojo humano (Giedion, 
1978, p. 33-44). 
Esta misma visión científica László Moholy-Nagy, fotógrafo, pintor, cineasta y 
profesor de la Bauhaus, la aplicará al cine y a la arquitectura.   
Moholy-Nagy en su artículo “Produktion-Reproduktion”, “Producción-
Reproducción”, publicado en la revista De Stijl en 1922, sostiene refiriéndose al 
arte que ‘la obras sólo aportan algo si son capaces de establecer relaciones que 
hasta ese momento eran desconocidas’ (Moholy-Nagy, 2005), estableciendo una 
clara diferenciación entre el arte como productor de nuevas visiones de la 
realidad, frente al arte como reproductor literal de la misma. En este artículo 
reconoce además que ‘el ser humano de cada época alcanza su mayor plenitud 
cuando los sistemas funcionales que le conforman –tanto las células como los 
órganos más complicados- se perfeccionan y llegan intencionalmente al límite de 
sus capacidades’ (Moholy-Nagy, 2005). Con tal fin crea sus fotografías y su cine, 
como se puede apreciar en su película  Ein Lichtspiel, Schwarz Weiss Grau 
(1930), Un juego de luces, negro blanco gris, en la que se recrean insólitos 
efectos lumínicos que normalmente no somos capaces de percibir, ya que 
nuestro conocimiento intelectual tiende a completar las imágenes que vemos 
para hacerlas comprensibles (Valdivieso, 2008). Para lograr estos efectos 
Moholy-Nagy se ampara, en sus fotografías y en su cine, en el uso de aparatos 
del ámbito científico como las lentes telescópicas o los rayos X5, adelantándose a 
las técnicas utilizadas más tarde por el cine experimental en películas como 
Geography of the body (1943), Geografía del cuerpo, de Willard Mass, rodada 
con lentes de aumento o Highlights and Shadows (1937), Reflejos y sombras, 
del cineasta y radiólogo  James Sibley Watson.  
La visión científica propuesta por Moholy-Nagy en el arte tratará de aplicarla 
también en la arquitectura, así aparece recogido en su libro publicado en 1929 
que lleva por título Von Material zu Architektur, traducido como La Nueva Visión, 
                                               
5 En 1897, el Dr. John Macintyre ya había realizado una película con imágenes de rayos X. Para 
ello realizó una secuencia de radiografías de la pata de una rana describiendo su movimiento, que 
posteriormente fotografió sobre un tira de rollo de película para poder proyectarlas como si fuera 
un film. 
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con el que se intenta difundir internacionalmente los métodos teórico-prácticos 
de enseñanza de la arquitectura aplicados en la Bauhaus.   
Más allá del ámbito docente, la influencia de Moholy-Nagy en ciertos maestros 
de la arquitectura como Alvar Aalto6 se produjo de manera directa, ya que László 
Moholy-Nagy y Ellen, su pareja en aquel momento, pasaron sus vacaciones del 
verano de 1931 en Finlandia junto a Alvar y su esposa Aino (Schildt, 2007, 
p.310). En ciertas fotografías tomadas por el matrimonio de arquitectos del 
Sanatorio de Paimio, probablemente durante esas vacaciones7, se aprecia la 
influencia de la visión de Moholy; así, Aino superpone dos fotografías de las 
viviendas de los trabajadores del sanatorio en una (AAA 50-003-429), al igual 
que hace László en su fotografía titulada Helsinki, double exposure, Helsinki, 
doble exposición, realizada durante este viaje. Este mismo efecto de 
superposición se apreciará también en otras fotografías más tardías atribuidas al 
matrimonio, en las que a través de los reflejos en las ventanas del sanatorio se 
muestra el interior y el exterior del mismo a la vez8.  
En las fotografías de Alvar y Aino también se expresa ese mismo deseo de 
Moholy por captar los juegos de luces cuando capturan imágenes de las sombras 
de los árboles en las paredes del sanatorio (AAA 50-003-145), o en las 
fotografías de los contrastes lumínicos que se producen en las bandejas de las 
galerías de cura orientadas al sur, donde el refulgente blanco del canto de las 
losas de hormigón destaca sobre al negro de la sombra que éstas arrojan (AAA 
50-003-120). Puede que sea la búsqueda de este efecto la que lleve a Aalto a 
pintar de negro el techo de la marquesina de entrada donde, al estar orientada 
al oeste, el contraste es más tenue.  
                                               
6 Aalto conoció a Moholy en el Congreso de los CIAM en 1929 y posteriormente se habían 
encontrado en Berlín en 1930 y en 1931. 
7 En el archivo de Alvar Aalto de Jyväskylä, donde se han consultado el conjunto de fotografías a 
las que se hace referencia en el texto, aparece como posible año de realización el 1930, tanto en 
las imágenes del Sanatorio de Paimio realizadas por Aino y Alvar Aalto como las hechas por 
Moholy-Nagy del mismo. Dado que László visita Escandinavia por primera vez en el verano de 
1931, deducimos que todas ellas debieron realizarse en ese año y no en el que figura. 
8 Una de estas fotografías está tomada desde el pasillo del bloque de habitaciones y en las 
ventanas se reflejan otras edificaciones del recinto (AAA 50-003-151); en otra tomada desde la 
sala de reposo se observa el reflejo de las copas de los árboles en las ventanas (AAA 50-003-415).  
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También las visiones oscuras de rayos X están presentes en sus fotografías 
nocturnas del sanatorio, tomadas con las luces encendidas de su interior (AAA 
50-003-060), o en las imágenes en blanco y negro de la luz natural que entra 
por la ventana de la habitación de enfermos (AAA 50-003-353), así como en las 
fotos de la maqueta de la habitación realizada en 1929, donde apenas se ven los 
muebles ni el espacio, pero en las que cobra una especial importancia la luz que 
penetra por la ventana (AAA 50-003-356). 
    
Figure 1. Superposición de imágenes del Sanatorio de 
Paimio, fotografía de Aino Aalto (AAA 50-003-429, 
Archivos del Alvar Aalto Museo).  
Figure 2. Helsinki, doble exposición, fotografía de 
László Moholy-Nagy (The Moholy-Nagy Foundation).  
 
Sin embargo, la conexión existente entre Aalto y Moholy no sólo la desvelan las 
fotografías del Sanatorio de Paimio, también su arquitectura. El ascensor 
panorámico con que Aalto remata el testero oeste del bloque de habitaciones, 
permite la percepción del entorno en movimiento y desde lo alto siguiendo una 
trayectoria vertical, ofreciendo así una visión desconocida del plano paisaje 
finlandés.  
Además, el sanatorio cumple con las características de la nueva arquitectura  
propuestas por Moholy en su libro La Nueva Visión (1929) donde indica que: 
El concepto de “fachada” ha sido eliminado de la arquitectura. Ya no hay lugar 
del edificio que no sea aprovechado con un propósito funcional. El 
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aprovechamiento del frente (balcones, carteles publicitarios eléctricos) se 
continúa con el de la terraza (jardines, pistas de aterrizaje de aviones) (Moholy-
Nagy, 1985, p.107).  
Estas características arquitectónicas, no son exclusivas del Sanatorio de Paimio9, 
sino que están presentes en todos los sanatorios antituberculosos. Edificios 
higiénicos y funcionales, creados en el siglo XIX por los tisiólogos, con el fin de 
curar la tuberculosis mediante terapias basadas en el reposo de los enfermos 
tomando baños de sol y de aire puro. Edificios que carecen de carteles y pistas 
de aterrizaje pero en cuyos frentes orientados al mediodía se acumulan los 
balcones y galerías de cura, y en sus azoteas se proyectan soláriums 
ajardinados como sugiere Moholy-Nagy. 
 
Arquitectura, Medicina y Cine 
Fue el Dr. Hermann Brehmer quien en 1859 funda en Europa, en un lujoso hotel, 
el primer sanatorio antituberculoso, el Sanatorio de Göbersdorf basado en la 
terapia de cura en altura10 (Knopf, 1926). 
A éste le seguirá en 1874 el Sanatorio de Falkenstein del Dr. Dettweiler, 
discípulo del Dr. Brehmer, quien incorpora por primera vez galerías de cura en la 
planta baja de su sanatorio, el cual pasará a ser considerado como “la meca de 
los tisiólogos” (Knopf, 1900, p.133) y cuya terapia de cura, conocida como 
liegekur, fundamentada en el reposo y la vida al aire libre se extenderá por todo 
el mundo.  
                                               
9 El proyecto del Sanatorio de Paimio realizado entre 1928 y 1929, sigue los planteamientos que 
Alvar Aalto desarrolla en su proyecto para el Sanatorio de Kinkomaa realizado un año antes. Éste, 
según su biógrafo Göran Schildt, será su primer proyecto funcionalista, y marcará un punto de 
inflexión en el resto de obras de su carrera profesional. En el sanatorio de Kinkomaa Aalto, por 
primera vez, resuelve el programa segregándolo en partes que constituyen un todo ordenado, en 
el caso de Paimio, donde se sigue la misma composición por partes, el resultado final responde a 
un orden heteróclito y no euclidiano, de apariencia similar a las formas biológicas de lagos y 
bosques que encontramos en la naturaleza. 
10 Brehmer sostiene  que se puede curar la tuberculosis con la práctica de ejercicio en territorios 
altos y con una alimentación abundante, gracias a que la menor presión atmosférica de estas 
latitudes provocaba un aumento de la función cardiaca y la mejora del metabolismo. 
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La misma terapia y las mismas galerías serán también aplicadas en 1889 por el 
Dr. Karl Turban en su sanatorio de Davos, Suiza, conocido como la Estación 
Terapéutica Alemana, quien años más tarde propondrá la incorporación de 
dichas galerías a lo largo de la totalidad de la fachada, como una prolongación 
de la habitación, en un proyecto realizado en 1902 para un sanatorio modelo en 
Inglaterra.  
El estrepitoso aumento del número de sanatorios construidos en pequeñas 
localidades alpinas, como Davos, convierten estos tranquilos pueblos suizos en 
auténticas ciudades de la salud (Châtelet, 2008), donde en época de deshielo se 
vuelve peligroso caminar por sus calles a causa del desprendimiento de nieve de 
los aleros de sus edificios. Para resolver este problema se cambia de sistema 
constructivo sustituyéndose las cubiertas a dos aguas por cubiertas planas11 
que, en el caso de los sanatorios, permiten ser aprovechadas como solarios para 
practicar la helioterapia. Según advierten ciertos historiadores como Margaret 
Campbell, Le Corbusier debía ser conocedor de dicho sistema12 y pudo servirle 
de inspiración en sus planteamientos de la cubierta jardín (Campbell, 2005). 
Quedan así definidas las principales características arquitectónicas de los 
sanatorios antituberculosos: las galerías de cura de sus fachadas y las azoteas 
solariums de sus cubiertas, surgidas como consecuencia de una necesidad 
terapéutica y constructiva. 
La arquitectura de estos sanatorios suizos ha estado presente en numerosas 
ocasiones en la gran pantalla, donde se han mostrado recreaciones de sus 
edificios en diferentes épocas, hecho que nos permite observar su evolución 
arquitectónica. Entre los múltiples films destaca Der Zauberberg (1982), La 
Montaña Mágica, del director Hans W. Geissendörfer, adaptación cinematográfica 
de la novela homónima de Thomas Mann escrita en 1924, donde se muestran los 
sanatorios de principios de siglo, no todos con cubierta plana13, pero sí 
                                               
11 Erwin Poeschel asegura que fue Samuel Haussler quien propone en Davos, alrededor de 1851, 
esta solución constructiva. 
12 Le Corbusier reproduce gráficamente la propuesta de Samuel Haussler en unos dibujos suyos, 
publicados en 1927 en el número 17-18 de la revista L’Architecture Vivante. 
13 El sanatorio que aparece en la película no es exactamente en el que se inspira Thomas Mann en 
su novela, el actual Hotel Sachtplaz que tiene cubierta plana, pero a excepción de esta salvedad, 
presenta características muy similares. 
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lujosamente decorados y llenos de balcones y ventanas, tal y como describe en 
su novela:  
(…) un edificio alargado con la fachada principal orientada hacia el suroeste y 
una torre en forma de cúpula, el cual, de tantos balcones que tenía, de lejos 
parecía agujereado y poroso como una esponja. (Mann, 2005, p.16)  
En otras películas como Vigo, Passion for Life (1997), Vigo, historia de una 
pasión, dirigida por Julien Temple, mientras se narra la vida del importante 
cineasta francés Jean Vigo se revela cómo eran éstos hospitales en los años 20, 
casi todos con cubierta plana y liberados de tanto ornato14, pues en los 
sanatorios como ordena el Dr. Turban (Lüthi, 2008, p. 44), ‘los muros deben de 
ser lisos, sin cavidades, para no albergar miasmas ni bacilos’.  
En The Other Love (1947), El otro amor, una película de André De Toth  
protagonizada por Barbara Stanwyck, se advierten los avances arquitectónicos y 
técnicos de los sanatorios durante los años 30 y 4015. Éstos, ya no son 
diseñados por los médicos sino por los arquitectos quienes, siguiendo las 
consignas de los doctores, proponen modernas soluciones funcionales e 
higiénicas, como se aprecia en el mobiliario de la consulta del Dr. Tony Stanton, 
interpretado por David Niven, con un lector de radiografías incorporado a su 
escritorio, así como en el diseño constructivo del cerramiento de las habitaciones 
que consiste en un gran ventanal corredero, y en el remate de la galería de 
cura, resuelto con un peto de hormigón y una ligera barandilla tubular. La mesa 
y las sillas que amueblan la galería, están resueltas también con estructuras 
tubulares que recuerdan al modelo Cantilever propuesto por el arquitecto Mart 
Stam en 1927 16. 
                                               
14 El edificio escogido para representar el sanatorio suizo es en realidad una escuela francesa, pero 
mantiene el estilo arquitectónico de los sanatorios de la época. 
15 Las galerías de cura del sanatorio del film recuerdan a las de Bella-Lui en Montana, Suiza, 
considerado por Sigfried Giedion como uno de los edificios que marcaron el comienzo de la 
modernidad en ese país. 
16 Será otro arquitecto, Marcel Breuer, quien en 1925 popularice con su silla Wassilly el empleo de 
estructuras tubulares del que es deudor la silla Cantilever de Mart Stam. Mies y Breuer 
reinterpretarán poco después el modelo Cantilever de Stam que servirá de inspiración a la silla de 
reposo de madera diseñada por Aalto para el Sanatorio de Paimio.  
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En otros films como la película checa Učitel tance (1995), El Profesor de baile, se 
nos desvelan otras de las peculiaridades arquitectónica de estos edificios que 
encuentran en la naturaleza la herramienta de curación, se trata de los jardines 
o parques en los que obligatoriamente se implantan, y por los que los pacientes 
pasean siguiendo circuitos terapéuticos adaptados a la gravedad de cada 
enfermo y en los que en ocasiones también se lleva a cabo la cura de reposo17. 
Los jardines se acondicionaban con bancos y pequeñas construcciones de 
madera para descansar, bien a modo de cabañas individuales como es  habitual 
en los sanatorios ingleses, o bien a modo de galerías de cura colectivas como las 
que nos muestra Jaromil Jires en su película El Profesor de baile. En ellas los 
enfermos se reunían para descansar y bailar en medio de la naturaleza, fuera de 
los muros del sanatorio.     
 
Figure 3. Galería de cura individual del Sanatorio 
Mount-Vierge, fotograma de la película The Other Love.  
 
Con independencia de las imprecisiones arquitectónicas de la puesta en escena 
del cine de ficción, éste refleja con rigor los modos de vida que acontecieron en 
ellos, tanto en los más lujosos sanatorios privados suizos, como los de las 
películas mencionadas anteriormente, como en los más modestos sanatorios 
públicos como el de Caubet en Mallorca, España, en el que se desarrolla la trama 
de la película El mar (2000) de Agustí Villaronga. En esta película sólo algunas 
escenas exteriores se corresponden con el auténtico Sanatorio Caubet, ya que la 
                                               
17 Estas galerías resultaban imprescindibles en el caso de que los sanatorios carecieran de galerías 
de cura incorporadas al propio edificio, como sucede en el sanatorio del film El profesor de baile. 
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mayor parte del film se rueda en otro sanatorio estatal, el Sanatorio de 
Tarrasa18. Éste fue proyectado en 1944 por un equipo de arquitectos 
capitaneado por Ernesto Ripollés y construido en 1954, tan sólo cuatro años 
antes de que se considerada erradicada la tuberculosis en España. Llegó a ser el 
sanatorio más grande de España, con capacidad para albergar a unos 1.500 
enfermos, pero actualmente está abandonado y prácticamente en ruinas 
(Ripollés Palacios, 1944).  
En El mar se muestra cómo en estos sanatorios, a diferencia de los privados, las 
habitaciones y los baños eran compartidos y solían disponer de unas seis camas 
por habitación; sin embargo, ni el lujo ni el confort aminoraban la tragedia de la 
enfermedad y de la muerte, que estaba siempre presente.  
Por otro lado, más allá de los relatos de ficción, como advierte Moholy en 
“Producción- Reproducción” (1922):  
El campo del cine se ofrece, sin duda, a toda una serie de actividades 
importantes: algunas de ellas de naturaleza científica – dinámica de 
diversos movimientos: humanos, animales, urbanos…; observaciones de 
diversos tipos: funcionales, químicas…; proyección inalámbrica de 
periódicos en formato cinematográfico, entre otras-. (Moholy-Nagy, 2005, 
p. 119) 
Una vez vistas las aplicaciones médicas del cine hechas por Marey y por otros 
doctores, pasamos a analizar otras de las versiones cinematográficas vinculadas 
a la ciencia, la del cine de los noticiarios y el cine documental, en la que se nos 
ofrece una precisa descripción de la arquitectura y la historia de los sanatorios 
antituberculosos.  
A principios del siglo XX, con el fin de combatir la tuberculosis, las asociaciones 
de lucha contra esta enfermedad crearon una serie de documentales 
propagandísticos difundiendo las causas de su contagio y los remedios para su 
curación. A este género pertenece la película francesa que lleva por título 
L'alcool engendre la tuberculose (1905), traducido como El alcohol y sus 
                                               
18 Éste sanatorio hoy desaparecido fue el más grande de España con capacidad para unos 1.500 
enfermos. 
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víctimas, o las películas estadounidenses The Red Cross Seal (1910),  El sello de 
la Cruz Roja, o A curable disease (1912), Una enfermedad curable (García 
Sánchez, 2005)19. Es sin embargo en documentales de estas organizaciones  
algo más tardíos, en torno a los años 30 ó 40, cuando comienzan a tener un 
mayor protagonismo los sanatorios20, como sucede en City of Hope (1930), 
Ciudad de la Esperanza, película en la que se describe cómo se funda y se 
construye el Sanatorio antituberculoso de Los Ángeles, California.  
Muchos de estos documentales tenían una intención propagandística de los 
avances en política social realizados por los dirigentes de los respectivos países, 
al tiempo que trataban de esperanzar a los enfermos al mostrar la cantidad de 
centros sanitarios donde podían ser tratados, pasando a convertirse los 
sanatorios y los hospitales en los  auténticos protagonistas de los mismos. Así 
sucede en el film On the Firing Line (1936), En la línea de fuego, donde se 
expone cómo crece el número de sanatorios en Norteamérica en los años 30 y 
se recrea un recorrido por sus principales instalaciones, empezando por el 
primer sanatorio americano, el Sanatorio de Adrionack en Saranac Lake, cerca 
de Nueva York, fundado por el Dr. Edward Livingston Trudeau en 188421.  
Un recurso similar se emplea en el documental italiano Qualcuno pensa a noi 
(1950), Alguien piensa en nosotros, del director Giorgio Ferroni donde se  
muestran los principales centros sanitarios existentes en Italia en los años 50. 
Entre ellos se encuentra la Ciudad Sanatorial de Sondalo22, el sanatorio 
antituberculoso más grande de Europa, construido por el Istituto Nazionale 
                                               
19 En este período, también el cine de ficción retrató los síntomas y las consecuencias de esta 
grave enfermedad al llevarse a la gran pantalla novelas como La Dama de las Camelias, de 
Alejandro Dumas hijo, llevada al cine en 1907 bajo el título Kameliadamen, o su adaptación 
operística realizada por Giuseppe Verdi, La Traviata, transformada en cortometraje realizado en 
1909. Lo mismo sucede con Los Miserables de Víctor Hugo, novela que da título a infinidad de 
películas, pero cuya primera adaptación cinematográfica se produce en Les Miserables, un film 
mudo de 1909. 
20 En Zonnestraal (1919), Rayo de Sol, una película muda del director Theo Frenkel, donde se 
muestra la historia de las causas que llevan a la creación de Zonnestraal, el famoso sanatorio 
holandés con ese mismo nombre. 
21 En el film se recogen imagines de su fundador, el Dr. Trudeau, inmortalizado en una estatua 
erigida en el sanatorio, además de las de los pabellones que lo forman, tomadas tanto desde el 
exterior como desde el interior de los mismos. Las imágenes interiores resultan especialmente 
relevantes por ser prácticamente desconocidas.  
22 La Ciudad Sanatorial de Sondalo, servirá para el rodaje de otras películas de ficción como Una 
breve vacanza (1973) titulada en español Amargo despertar, del director Vittorio De Sica, donde 
se muestran numerosas imágenes interiores y exteriores del mismo. 
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Fascista della Previdenza Sociale a partir del año 1932 y que llegó a albergar a 
unos 3.000 enfermos, distribuidos en idénticos pabellones-tipo autónomos, de 
ocho plantas de altura cada uno  (Moretti y Moretti, 1940, pp. 276-279).  
En España es el No-Do, el Noticiero Documental Cinematográfico Español 
(Sánchez-Biosca y Tranche, 1993), el encargado de difundir directa e 
indirectamente la arquitectura hospitalaria a través de noticias como la 
inauguración del General Franco en 1954 de una Residencia Sanitaria en 
Palencia (No-Do nº 606 B).  
El No-Do, también contribuyó con las campañas de prevención de la tuberculosis 
al hacerse eco de noticias como el caso de Ernestina quien, en 1966, fue la niña 
un millón vacunada de la tuberculosis en España (No-Do nº 1226 A), o al 
proyectar ciertos documentales como el realizado por el Patronato Nacional 
Antituberculoso titulado Tuberculosis Pulmonar, dirigido por Julio Bravo en 1942 
el mismo año en que se funda el No-Do23. A éste le siguieron otros 
documentales más arquitectónicos, como: Ayer y Hoy, realizado cuatro años 
más tarde por la Delegación Nacional de Sanidad. En él, su director Andrés Pérez 
Cubero, al tiempo que explica cómo fue la creación del Seguro Obligatorio de 
Enfermedad en España describe los hospitales y sanatorios adscritos al mismo. 
Pero es sin duda el documental En estos años de paz (1949), producido 
directamente por el No-Do, y dirigido por Alberto Reig Gozalbes, su primer 
subdirector y el segundo director del mismo hasta su inesperada destitución en 
el año 196224, el que mejor refleja el panorama arquitectónico de los sanatorios 
antituberculosos en España a mediados del siglo XX. El documental muestra la 
labor del ‘Plan de Construcciones del Patronato Nacional Antituberculoso para la 
Lucha contra la Tuberculosis’, puesto en marcha en 1942 por el Dr. Benítez 
Franco, Secretario General del Patronato Nacional Antituberculoso (Benítez 
Franco, 1945). Está inspirado en el plan llevado a cabo en Italia por el Istituto 
Nazionale Fascista della Providenza Sociale quince años antes, y trata de dotar a 
cada provincia española de al menos un sanatorio antituberculoso público 
                                               
23 Aunque el primer documental no fue emitido hasta el primer lunes, el 4 de enero de 1943. 
24 Alberto Reig es destituido del cargo de director del No-Do nada más ser nombrado Ministro de 
Información y Turismo de España Manuel Fraga Iribarne. 
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(Pieltáin Álvarez-Arenas, 2007). En el documental se realiza un recorrido por la 
geografía española mostrando imágenes de unos cuarenta sanatorios públicos 
pertenecientes al Patronato, la mayoría de reciente creación e incluso algunos 
aún en construcción. Imágenes que ponen de manifiesto el eclecticismo 
estilístico de estas construcciones en España, en el que coexisten interesantes 
soluciones vanguardistas como la del Sanatorio de Leza en Álava del arquitecto 
Pablo Zabalo, la del de Los Montalvos en Salamanca de Rafael Bergamín, o la del 
de Santa Marina en Bilbao de Eugenio Aguinaga, etc., que contrastan con otras 
soluciones de estilo más regionalista como vemos en las imágenes del Sanatorio 
de Porta-Coeli en Valencia, del de Valdelatas en Madrid, o del de San Rafael en 
Segovia, entre otras. Los nuevos sanatorios mostrados en el film, junto con los 
ya existentes, definen el total aproximado de unos 70 sanatorios que llegaron a 
estar en funcionamiento en España en los años 50. 
    
Figure 4. Sanatorio de Leza Álava, fotograma del 
documental En estos años de paz (Filmoteca Nacional 
Española).  
Figure 5. Sanatorio Porta-Coeli, Valencia fotograma del 
documental En estos años de paz (Filmoteca Nacional 
Española). 
 
En otro documental que lleva por título Victorias Sanitarias (1954), el nº 487 de 
la revista cinematográfica Imágenes25, que fue creada en 1945 también por 
                                               
25 Imágenes no era un noticiario, consistía en un conjunto de documentales monotemáticos de 
unos diez minutos de duración cada uno. 
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Alberto Reig, en aquel momento director del No-Do, son descritos una serie de 
edificios hospitalarios pero con un lenguaje algo más próximo a la ficción que el 
de los noticiarios que podría incluirse en el género del “docudrama” (Maqua, 
1992), ya que en él los contenidos se ordenan en torno a una historia inventada 
para resultar más amenos (León, 1999, p.177). Aun así, se sigue manteniendo 
esa característica voz en off que acompañó tanto a los documentales del No-Do 
como a los de esta revista cinematográfica, Imágenes. De este modo en 
Victorias sanitarias, al tiempo que se narra la historia de una familia en la que el 
padre enfermaba de tuberculosis y era enviado a un sanatorio mientras que a la 
hija la enviaban de colonias para fortalecerse, se describe cómo se gestionaban 
los casos de tuberculosis en España y cómo eran los edificios donde se aplicaban 
las terapias de cura.  
El avance de la medicina permite controlar la tuberculosis y, a partir de los años 
60, los sanatorios antituberculosos dejan de ser necesarios en España. Muchos 
de ellos se transforman en hospitales del tórax y posteriormente  en hospitales 
generales, pero otros tantos se abandonan y acaban desapareciendo. Éste 
hecho, sumado a la descentralización archivística y documental sufrida en 
España en los años 80 con la aparición de las autonomías, ha convertido a los 
documentales cinematográficos antes mencionados en unos de los escasos 
documentos histórico-gráficos aún existentes en España sobre ellos, junto a las 
fotografías recogidas en las Memorias e Informes Técnicos del Patronato 
Nacional Antituberculoso y a la colección de postales  existente en el Museo de 
Salud Pública e Higiene de Madrid, siendo estas imágenes prácticamente las 
únicas que avalan la existencia y el aspecto original de este importante 
patrimonio arquitectónico.   
De hecho, el documental En estos años de paz, del que no se conserva el 
sonido, es hoy, el más completo catálogo gráfico de la arquitectura de los 
sanatorios antituberculosos de España. Una arquitectura que trató de recuperar 
la salud del hombre malograda por la vida insalubre de la ciudad, a través del 
reposo, del aire puro y del sol, suministrados en unos edificios permeables a la 
naturaleza que encarando la misión que, como indica el cineasta Moholy-Nagy 
en su libro La Nueva Visión, debe cumplir la arquitectura: 
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“A su más alto nivel, la nueva arquitectura será la encargada de resolver 
el conflicto entre lo orgánico y lo artificial, lo abierto y lo cerrado, entre el 
campo y la ciudad”. (Moholy-Nagy, 1999, p.111) 
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A UTILIZAÇÃO DO FOR A DE CAMPO EM “SANGUE DO MEU SANGUE” 
M. F. Costa e Silva 







The use of "out-of-field" is an interesting linguistic device used in film and, 
depending on the intention of the director, may play multiple roles in the context 
of a movie, including aesthetic, poetic and narrative issues. More than that, the 
"out-of-field"  has become itself, in some cases, a stylistic mark of an author 
causing on the spectator, critic or researcher a fascination and a rare motivation 
for the interpretation of film work. Wells, Allen, Bresson and Oliveira are some of 
the authors who use "out-of-field" as the absence of visual representation, but 
simultaneously as a form of narrative enunciation and distinctive aesthetic 
element in different ways, all of them using both  out-of-field image and sound 
representation. In "Blood of my Blood" (João Canijo, 2011) the treatment of 
"out-of-field" combined with a camera mobility in an absolutely original and 
transgressive way, reveal us a social melodrama of a family and, at the same 
time, the social tissue of a society near to implode. Form and content 
potentiated by a stylistic feature that offers Portuguese cinema one more 
example of a statement of unparalleled originality. 
 
Keywords: Out-of-field, Film, Narrative, Descentralization, Décadrage.  
 
O conceito de fora de campo está longe de ser um exclusivo do cinema, 
(encontrámo-lo na pintura, no teatro e na fotografia), mas é sem dúvida um 
dispositivo frequentemente utilizado por cineastas de todas as gerações e de 
todas as cinematografias. Servem como exemplo, realizadores como Bresson, 
Wells, Oliveira, Kiarostami e mesmo João César Monteiro, uns utilizando-o de 
modo mais sistemático, (Bresson ou Wells), outros de acordo com uma 
necessidade momentânea estética, poética ou narrativa da obra que realizavam.  
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Não vamos dar exemplos destes autores, por um lado porque são bem 
conhecidos dos cinéfilos (pelo menos parcialmente) e por outro lado porque o 
que nos interessa aqui é analisar a utilização e funcionamento do fora de campo 
no filme que João Canijo realizou em 2011, “Sangue do meu Sangue”.  
 
Para Deleuze (2004), “o fora de campo aponta para o que não se ouve e não se 
vê, logo perfeitamente presente”. Não sendo completamente verdade já que, 
como veremos a propósito de João Canijo, o fora de campo também aponta para 
o que se ouve e não se vê e por vezes chega mesmo a apontar para o que se vê 
mas não se houve, é importante referir que o mesmo remete sempre para um 
lugar imaginário, onde coisas sucedem, sendo que aquilo que sucede remete 
indubitavelmente para aquilo que está no campo, isto é, no interior do plano 
filmado. Se observarmos uma conversa entre duas personagens, filmada em 
campo-contracampo, um plano remete para o plano seguinte e vice-versa. 
Melhor dizendo, uma personagem em campo, usando da palavra e agitando 
nervosamente o copo de vinho que tem na mão, remete para a personagem fora 
de campo que a houve ligeiramente distraída, observando o casal de idosos que 
conversa, sentados num banco no exterior. Chamemos a esta utilização do fora 
de campo, de nível 1; Porquê? Porque algures no contexto deste intercâmbio 
discursivo, o realizador filmou um plano que deu ao espectador a informação 
necessária que lhe permite “saber” que o interlocutor da conversa, fora do 
enquadramento, está ali a fazer aquela coisa ou seja, a exercer o ato de escutar 
e de olhar o seu interlocutor. Vejamos outro caso distinto: A personagem conduz 
numa estrada deserta, ouvindo música na rádio e fumando um cigarro. A cena 
(considero cena como uma “unidade de ação num espaço geográficamente 
definido”, ou seja algo acontece, em continuidade temporal, num determinado 
tempo e lugar), é filmada alternando planos da personagem com planos da 
paisagem deserta. De súbito, o condutor reduz a velocidade até que pára. A 
câmara mostra-nos o rosto em plano aproximado denunciando curiosidade ou 
mesmo perplexidade sobre algo que ocorre no exterior, na estrada à sua frente. 
Após alguns segundos, o homem sai do carro. Ouvimos-lhe os passos, ouvimos-
lhe a parar num determinado ponto. Depois, a banda sonora trás-nos o som de 
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alguma atividade, algo se arrasta, o homem começa a arfar, cansado. 
Finalmente, os passos aproximam-se do carro, desta vez mais lentos, cansados. 
Segundos depois, a personagem entra no carro e arranca. De novo o plano 
aproximado, o rosto coberto de suor. Quando o carro passa uns metros à frente, 
a câmara revela, na berma da estrada, a carcaça agonizante de um cão. 
Estamos perante um fora de campo de nível 2. Porquê? Porque no contexto da 
ação, o realizador nos “mostrou”, recorrendo à banda sonora, os eventos 
ocorridos fora do campo coberto pelo plano, isto é fora, do enquadramento. 
Comparativamente ao que vimos no nível 1, aqui temos algo mais para além da 
personagem fora do ecrâ. Temos uma ação mais complexa, algo mais do que 
escutar um interlocutor, no sentido em que alguma coisa acontece fora do nosso 
campo de visão sendo que nos é vedado ver acontece, mas é-nos permitido, 
graças ao papel da banda sonora, compreender um tipo de ação claramente 
diferente da nível 1. Acresce que, logo adiante, compreendemos o que 
aconteceu fora de campo uma vez que o plano de travelling no-lo revelou à 
posteriori. Um outro exemplo, ainda: Uma mulher prepara-se meticulosamente 
para se lançar de uma ponte. Um rio corre cerca de 100 metros abaixo. De 
dentro da mala, a mulher retira um papel manuscrito. Lê as palavras escritas, 
chora. Depois dobra o papel e coloca-o na mala. Coloca também a aliança que 
retira do dedo, um colar e o telemóvel. Pousa a mala no chão. Finalmente sobe 
para o parapeito da ponte respira fundo e prepara-se para saltar. Algo capta a 
sua atenção. Observa, primeiro curiosa, e depois com alguma ansiedade. 
Finalmente, desce do parapeito e, sem recolher a mala, corre na direção daquilo 
que lhe chamou a atenção. Toda a ação foi filmada em planos próximos e 
grandes planos da mulher. Quando ela começa a correr, temos um plano geral, 
mas nada vemos do que lhe chamou a atenção. Estamos no nível 3 da utilização 
do fora de campo. Algo, fora do campo de visão, captou a atenção e impediu a 
mulher de saltar, mas ao espetador não é dado conhecer os motivos desta 
mudança de atitude. Constata-se pois que o fora de campo explora sobretudo o 
lado dramático e narrativo da ação, sabendo que o propósito de utilização deste 
dispositivo é explorar a relação cognitiva que se estabelece entre o filme e seu 
espectador. Portanto, torna-se claro que o fora de campo não é, como muitos 
afirmam, “tudo aquilo que está fora do campo, do plano, do quadro”, mas sim, 
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tudo aquilo que sucede, no contexto do filme, fora do plano, mas diretamente 
ligado à diegese. Ou seja, o recurso ao fora de campo é uma marca estilistica, 
mas é sobretudo a utilização de um dispositivo que serve ao autor para colocar o 
espetador num nível de relação com o filme que vai para além da visão pura e 
simples das imagens que discorrem no ecrá, estabelecendo uma relação de 
cumplicidade estética, narrativa, dramática ou poética.  Afirma Abbas Kiarostami 
(2004), “Se se dá a entender ao espectador que ele vê só o que se mostra 
através da lente da câmara de filmagem, que é uma visão limitada da cena, 
então o espectador pode imaginar o resto, o que está além do alcance dos seus 
olhos”. Esta capacidade de imaginar, esta relação entre o espetador e o filme, 
ocorre de um modo singular, muito diferente da relação entre o espectador e 
outras formas de arte, como o teatro, a pintura e a fotografia. O fora de campo 
tem, nos exemplos mencionados, um propósito definido e, mais tarde ou mais 
cedo, inteligivel no contexto do filme, mas em muitos casos ele assume uma 
função poética que vai muito além daquilo que são os seus significados mais 
imediatos decorrentes dos 3 níveis atrás mencionados. Poder-se-á mesmo dizer, 
assumindo o risco de tal proposição, que o fora-de-campo funciona de maneira 
diferente, com funções diferentes, no cinema comercial e no cinema de arte ou, 
se quisermos utilizar a terminologia de João Mário Grilo (2006), no cinema da 
ilusão e no cinema da não ilusão. 
Ora é precisamente no cinema arte, no cinema que nunca descura a relação 
entre a linguagem e o seu objeto, que encontramos alguns dos melhores 
exemplos da utilização do fora de campo, demonstrando ser este meio um 
instrumento habilmente utilizado com o intuíto de levar o espetador a “dialogar” 
com o filme, pelo facto de o colocar em constante interrogação sobre a forma, 
isto é, levando-o a, perdoe-se-me a apropriação semiótica, ler o filme a um 
duplo nível, da diegése por um lado, e do modo como a mesma lhe está a ser 
narrada, por outro.  
O cinema de João Canijo sempre privilegiou a estética do fora de campo. E 
privilegiou-a porque o realizador percebeu que que o seu uso lhe permitia anular 
um pouco da transparência que a narrativa cinematográfica normalmente 
carrega e dotar as suas obras de uma opacidade que obrigasse os seus 
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espetadores a um esforço de “leitura”, ou seja, de procurar ver mais longe e 
mais fundo daquilo que as suas histórias normalmente parecem veicular à 
superfície. Isto porque os temos que aborda nos seus filmes, são quase sempre 
temas dum país muito iludido, muito adormecido, demasiado popularucho e 
virado para si mesmo, anestesiado pela marca telenovelesca que os meios de 
comunicação de massa progressivamente imprime na população. Isso é claro em 
“Sangue do meu Sangue”, filme que serve como leit-movit deste trabalho, mas 
também em “Sapatos Pretos” (1998) e no recentemente estreado “É o Amor” 
(2013). Com o tempo, Canijo foi depurando a sua técnica de uso deste 
dispositivo a ponto de, em alguns fóruns internacionais, ser chamado de “mestre 
do fora de campo”. A maturidade do realizador é global, perpassa claramente 
em todas as áreas de realização de um filme. Direção de atores, 
enquadramento, ponto de vista, composição, controlo do ritmo da ação, 
montagem, banda sonora. Mas é no hábil manejo do universo diegético dos seus 
filmes que Canijo revela toda a sua pericia e sobretudo toda a sua dimensão 
criadora. Vejamos um exemplo, retirado da uma das cenas de “Sangue do meu 
Sangue” (2011): 
 
Figura 1. Sangue do meu Sangue, 2011. 
Ivete e João Carlos conversam. A cena, sob o ponto de vista da ação, tem 2 
funções claras ao nível do texto, e uma outra ao nível do subtexto: no primeiro, 
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demonstra-se a cumplicidade existente entre as duas personagens e informa o 
espetador que a personagem feminina pretende fazer um implante mamário; no 
segundo, mostrar que essa personagem tem economias, questão fulcral no 
desenvolvimento da história. Como demonstra a imagem, todo o diálogo remete 
para uma das duas personagens, sendo que esta se mantêm permanentemente 
fora do campo de visão do espetador. Ouvimos-lhe a voz, vemos-lhe parte das 
pernas, num momento ou outro as mãos que interagem com o homem, mas o 
essencial, o rosto, a voz que fala, está continuamente em off. Podemos 
classificar este exemplo de fora de campo no nível 1 conforme exemplificado 
atrás. Assim sendo o que é que em Canijo difere de outros realizadores e do 
recurso anódino ao fora de campo? Precisamente o facto de o enquadramento, 
ainda que remetendo para o fora de campo, se apresentar como um paradoxo 
porque longe de afastar física e emocionalmente as personagens, contribui, 
muito pelo contrário, para as aproximar, reforçando os laços existentes entre as 
duas personagens. Resulta por este exemplo que Canijo procura sempre incluir 
um sentido mais amplo ao recurso estilistico que utiliza para contar a sua 
história, duplicando-o em dois níveis de leitura: um nível linguístico, mais 
imediato (o que está na imagem e aquilo para que ela remete fora de campo 
como a voz e os gestos) e um nível retórico em que os elementos do sistema 
(Narrativa Audiovisual, 1993) remetem para uma visão particular do autor, 
dando-lhe uma significação que vai para além do que se vê ou ouve no 
segmento mostrado. O caso da imagem 2, o fora de campo apresenta-se de 
modo um pouco diferente: 
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Figura 2. Sangue do meu Sangue, 2011. 
 
A imagem remete para uma das cenas finais do filme. Márcia revela a Daniel, 
seu antigo amante, que ele tem agora, como amante, a filha de ambos. Para 
além da revelação, devastadora para o homem, Márcia reforça o tom 
melodramático ameaçando matá-lo e suicidar-se de seguida. Neste segmento, o 
fora de campo é trabalhado com mais subtileza, quase passando despercebido, 
porque remete para a personagem ao fundo, mulher de Daniel, que escuta a 
conversa. É claro que o espetador tem noção clara da presença daquela terceira 
personagem, desde logo por a mesma ocupar não o centro do enquadramento, 
(este reservado para Márcia), mas o centro da ação, o vértice daquele triângulo 
em que o futuro de 3 vidas está em jogo, mas sobretudo pelo modo como reage 
àquilo que escuta. O fora de campo funciona aqui pelo efeito de desfoque dessa 
terceira personagem e pela sua colocação em segundo plano, ao fundo, 
testemunha de uma tragédia que é também a sua e à qual o espetador apenas 
pode aceder à distância. 
Outro exemplo: Figuras 4 e 5. Reportam à cena em que Cláudia confessa à mãe 
estar apaixonada por outro homem. O diálogo ocorre como vemos na figura 4, 
isto é, com a filha fora do campo visual podendo apenas o espetador ouvir as 
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suas palavras e observar o efeito que as mesmas têm em Márcia. Apenas 
quando chega à parte em que revela que o homem é casado, passamos para um 
plano de conjunto das duas personagens onde o contracampo se materializa 
para nos revelar, quer a sua determinação quer a candura com que acredita no 
futuro daquela relação. Uma vez mais o efeito transparente da ação 
telenovelesca ganha uma opacidade e um valor acrescentado graças ao recurso 
do fora de campo. 
  
Figura 3. Sangue do meu Sangue, 2011. 
Figura 4. Sangue do meu Sangue, 2011. 
 
Se o fora de campo é um recurso estilístico que João Canijo maneja com 
maestria, ele está contudo umbilicalmente ligado ao modo como o autor 
enquadra, ou seja como trabalha a composição de cada plano que filma. O que 
ressalta à vista quase de imediato é a maneira como tendencialmente o 
conteúdo do plano foge do centro da ação, ou seja, há em Canijo uma vontade 
aparentemente irreprimivel de descentralizar a ação dentro do plano, fazendo-a 
deslizar para outras paragens do enquadramento que, na perspetiva clássica, 
não seriam aquelas a que deveria estar confinado. Ora esta descentralização 
parece estar muito próxima daquilo que Pascal Bonitzer (1985) chamou de 
“Decádrage”, desenquadramento. Como definição, poderiamos afirmar que 
desenquadramento é “o contrário da centralização, porque define o estilo não-
clássico, um cinema desapropriado da ilusão diegética. Um prencheria o centro 
do enquadramento, o outro preencheria o vazio, um procura dissimular as 
bordas, o outro marca-as claramente, um resulta estático o outro dinâmico. É 
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isto que parece configurar um número considerável de planos em “Sangue do 
meu Sangue”. Se observarmos a imagem 5 o que salta imediatamente à vista é 
esse desenquadramento, essa vontade expressa de retirar as personagens do 
centro do plano, criando uma barreira visual que ora enfatisa um lado da ação 
ora o outro, valorizando a importância relativa de cada um, socorrendo-se da 
banda sonora para sobrepôr um diálogo a outro, em função dos objetivos 
dramáticos e narrativos das duas ações, e assim levar o espetador a acercar-se 
do drama de modo mais profundo e intelectualmente mais ativo. 
 
Figura 5. Sangue do meu Sangue, 2011. 
 
O mesmo acontece no exemplo das imagens 6 e 7. Aqui, a ideia do 
desenquadramento, materializa-se a partir de um plano de conjunto dos dois 
homens, dealers, que conversam acerca de um contratempo que surgiu no 
negócio. Estamos ainda no início do filme, nos planos anteriores a personagem 
mais velha almoça com as crianças e dá de si mesmo um ideia de um normal 
homem de familia. Os dois homens afastam-se para uma sala contigua, mais 
reservada e o diálogo ocorre. A transição para o plano dos dois conjuntos de 
personagens dá-se e percebemos, a exemplo da imagem 2, que aquelas que 
estão fora do núcleo da ação, escutam a conversa. O desenquadramento 
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manifesta-se aqui de modo diferente do exemplo anterior, porque a ação não vai 
de um eixo a outro, resume-se à conversa entre os dois homens. Mas o seu 
objetivo é demonstrar não apenas a existência de uma barreira física que os 
separa, mas sobretudo a barreira existente entre a personagem pai, que 
viramos minutos antes e o dealer capaz de fazer tudo para manter o negócio em 
funcionamente e o seu papel de lider incontestado. 
 
Figura 6. Sangue do meu Sangue, 2011 
Figura 7. Sangue do meu Sangue, 2011 
 
Em conclusão diremos que muito do que se faz no cinema se resume ao local 
onde se coloca a câmara, à objectiva utilizada e ao enquadramento escolhido 
para filmar. Depois é o tempo de vigência do plano em que personagens atuam, 
ou cenários se revelam e se percorrem. Que o fora de campo é, sobretudo, um 
recurso estilístico que enriquece este forma de arte e que esse recurso se 
manifesta de modos diferentes, como diferentes são os autores que a ele 
recorrem. No cinema de João Canijo este recurso abre novos horizontes na 
dinâmica de renovação da linguagem que é marca do autor e atua em 
convergência com uma recusa na utilização sistemática do centro do 
enquadramento como núcleo primordial das ações das personagens no seu 
intercâmbio dramático. Há antes uma procura das margens do plano,  
explorando-os, potenciando-os aveso ao facto de serem elementos 
anteriormente desprezados, mas agora reaprendendo-os, dando-lhes uma nova 
qualidade, fazendo-os parte integrante da narrativa e conferindo ao filme 
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“Sangue do meu Sangue” uma dimensão e uma eloquência que é raro encontrar 
no cinema comtemporaneo.  
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“PETER GREENAWAY Y LA REPRESENTACIÓN DE LA ARQUITECTURA 
EN EL CINE: EL CONTRATO DEL DIBUJANTE” 
 
Marta Úbeda Blanco 







´Peter Greenaway and the film representation of architecture:´The 
Drawghtsman´s Contract´ 
In 1982 Peter Greenaway produced the film ´The Drawghtsman´s 
Contract´. This film is placed in the XVII century, around the Architectural 
and Landscape spaces of the English Baroque style. The Welsh director tells 
a very unusual intrigue in which an ambitious drawghtsman becomes 
involved, while drawing twelve pencil drawings of a mansion in Compton 
Anstey (Witshire). 
The film not only is a perspective game about the set design mechanism 
but, it is also a reflection about perspective. Both, perspective and plot are 
considered a deceit. The optical deceit is compared with the domestic 
intrigue in which the main character (Anthony Higgins) becomes involved. 
Likewise, in the close approach to the landscape architecture, we can see all 
the English Garden topics of the XVII century: Bowling Green, Belt, Ha-ha, 
Clump…etc. All of them come from architects like Lancelot Brown (Capability 
Brown), who uses statues, pavilions, lakes, waterfalls…etc., like romantic 
elements trying to be part of the Nature without being under the human 
control. 
In this research we study in depth the Architectural Representation from a 
Baroque drawghtsman who uses the graphic systems of his time like ´the 
optical veil´ with admirable mastery. 
The director´s approach to the Architectural world appears again in another 
film: ´The Belly of an Architect´ (1987). In this case his interest on graphic 
and artistic problems of Architectural Representation focuses in three 
dimensional models in order to show the buildings and works of a 
revolutionary architect like Etienne-Louise Boullée. 
 
Keywords: Cine, Arquitectura, Dibujo, Máquinas de dibujar 
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En el año 1982 Peter Greenaway, el cineasta galés, realiza una de sus más 
importantes películas: “El contrato de dibujante”. Una historia ambientada 
en pleno siglo XVII, en los espacios arquitectónicos y paisajistas del 
denominado “Barroco inglés”.  
El argumento nos narra la insólita trama en la que se ve envuelto un 
ambicioso dibujante  encargado de realizar doce dibujos a lápiz, para 
representar una típica mansión inglesa en Compton Anstey (Witshire).  
El origen del encargo surge de la esposa del propietario de la mansión, Ms. 
Herbert, quien en un supuesto intento de alagar a su despota marido, 
intercambia con el dibujante “favores” sexuales por dibujos. 
El engreído y seguro de sí mismo dibujante se convierte en la pieza clave de 
un complot urdido por la esposa y su hija, quienes debido a su condición 
femenina, no pueden ejercer autoridad ninguna sobre sus posesiones, las 
cuales se ven avocadas a perder por falta de herederos. 
En esta película, se nos muestra, no sólo el interés que Greenaway tiene 
por la arquitectura, sino también por el dibujo, arte en el que él mismo es 
maestro. Esta afición por el dibujo le viene desde niño, pues antes de 
dedicarse al cine y con sólo doce años, decidió ser pintor. Para ello ingresó 
en la Escuela Walthamstow de Arte donde se especializó en pintura mural y 
esta afición le ha acompañado siempre en su carrera cinematográfica 
apareciendo en gran parte de sus producciones.  
 
Figure. 1. Fotograma de El contrato del dibujante 
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De hecho su habilidad queda demostrada en los dibujos que aparecen en 
sus películas. Como los mapas que aparecen en “A walk through H” del año 
1978 y más tarde en 1987,  los bocetos que realiza en  “El vientre del 
arquitecto”. En “El contrato del dibujante”, los trece dibujos de la casa, vista 
desde diferentes puntos, fueron realizados por él mismo, con una gran 
soltura y control formal, siendo filmado en pleno proceso mientras los 
realizaba. Se convierte así en un director que está mirando por su cámara al 
tiempo que está siendo filmado por ella. Está dentro y fuera de la película.  
 
Figure. 2. Fotograma de El contrato del dibujante 
 
Greenaway cree en el poder de la imagen, de este modo su lenguaje visual 
revela la influencia de sus inicios como pintor. Para él la pintura es un 
proceso por el cual se crean imágenes. De esta forma, la pintura y el dibujo 
lineal se convirtieron en el centro de su investigación a lo largo de su 
carrera cinematográfica, creando imágenes con su cámara del mismo modo 
que las plasma en un dibujo. La influencia que sobre él ejerce la perspectiva 
es tal que le lleva a situar el punto de vista de la cámara al lugar donde el 
pintor se sitúa ante el modelo. Cada una de sus tomas de convierte en un 
cuadro.   
En el Contrato del dibujante explora con imágenes influenciadas por la 
pintura y la arquitectura renacentista. Su interés por la simetría, la luz y el 
color queda patente en películas como “El cocinero, el ladrón, su mujer y su 
amante”, donde el color cambia según los personajes se mueven y pasan de 
una estancia a otra. En “El contrato del dibujante” también utiliza el color 
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para la composición de sus escenas, de acuerdo con la posición del 
protagonista en la trama.  
En un principio el dibujante es, en ausencia del dueño de la casa, el 
personaje controlador y dominante que da las órdenes, no sólo para 
mantener los espacios a su gusto a la hora de dibujar, sino también para 
establecer las condiciones de sus citas amorosas contratadas con la esposa 
y encargante de los dibujos. Aquí, su atuendo de color negro, contrasta con 
las vestimentas blancas que luce el resto de los personajes. 
Después, sus vestidos se tornan blancos y los del resto negros. Un juego 
visual que indica un cambio de la situación del dibujante en la escena. Una 
vez terminado el contrato, el dibujante pierde su autoridad y deja de ser el 
centro en torno al cual todo gira. Ya no da órdenes y su actitud se vuelve 
sumisa. 
Asimismo, en la cercanía a la arquitectura paisajista, aparecen todos los 
tópicos del Jardín Inglés del siglo XVII, de la mano de arquitectos como 
Lancelot Brown, llamado “Capability Brown”1 o William Kent, para los que 
las partes principales del jardín: Bowling Green, Belt, Ha-ha, Clump2... etc., 
se presentan como elementos románticos conformadores del paisaje, en los 
que aparecen estatuas, templetes, lagos y cascadas en un entorno 
pretendidamente natural y aparentemente sin control de la mano del 
hombre. 
Si bien el jardín de Compton Anstey se trata de un jardín a medio camino 
entre el simétrico y organizado jardín Francés, de topiaria3 en laberintos de 
setos y arbustos y el, en apariencia, asilvestrado jardín Inglés con amplias 
praderas verdes donde pastan bucólicas ovejas, siempre alejadas de la casa 
                                                          
1 . Capability Brown hablaba de la naturalidad paisajista. Él creaba paisajes, no jardines. 
Afirmaba que los lugares tienen poderes y que se manifestaban. Por ello sus creaciones no 
alteraban el orden natural. Utilizaba los propios elementos naturales para conseguir una 
imagen idealizada de la Naturaleza sin que sus paisajes parecieran planeados. 
2 . Suaves y ondulantes praderas de césped, agrupaciones de árboles, cinturón arbóreo que 
rodea el jardín, recreación de templos clásicos, grutas, lagos serpenteantes y cascadas, para 
recrear un paisaje idílico. 
3 . Topiaria o arte de recortar de forma artística los setos vegetales, dándoles diferentes 
formas. En nuestro caso aparece en la parte del jardín con más influencia francesa, donde 
aparecen muros de setos recortados formando caminos simétricamente organizados y con 
elementos como bolas y obeliscos vegetales. 
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por un Ha-ha4, para no molestar a los visitantes de la misma. Con la 
apariencia natural de las pinturas paisajistas de C. Lorraine y N. Poussin y 
de los jardines orientales, se muestran entre praderas y bosques, el lago o 
foso junto a la casa que se mantiene en el centro de la composición, los 
árboles y muros de setos, elementos decorados con estatuas y fuentes y 
varias piezas arquitectónicas como templetes clásicos, ruinas góticas, 
puentes y otras arquitecturas pintorescas y de influencia oriental. 
 
Figure.3. Ha-ha. Marta Úbeda Blanco 
 
Tampoco está ausente la francesa orangerie, estructura arquitectónica 
dedicada al cultivo de árboles frutales que no son propios de la zona, y que 
resulta imprescindible en toda villa inglesa que se precie de serlo. Incluso 
aparece la misteriosa figura5 que deambula por los jardines, interactuando 
con el paisaje, que aparece y desaparece casi sin ser visto pero siempre 
presente y que se convierte en el auténtico observador y único testigo del 
desarrollo de los hechos en el complot. 
Con estas investigaciones nos adentramos en el análisis de la 
Representación Arquitectónica que, en esta película, se presenta de la mano 
de un dibujante barroco que utiliza los sistemas gráficos de su época, tales 
como el “velo óptico”, con una maestría admirable.  
                                                          
4 . Zanja oculta realizada en el muro perimetral, que mantiene la continuidad visual entre el 
jardín y el paisaje sin utilizar vallas protectoras elevadas que puedan destruir la imagen del 
paisaje y mostrar la intervención del hombre en la Naturaleza. Esta zanja evitaba el tránsito 
del ganado por los aledaños de las mansiones. 
5 . Era usual en estas mansiones el contratar a un personaje que actuara por entre las ruinas 
y otros elementos de los jardines creando escenas y dando un ambiente teatral a los 
jardines. Este personaje podía aparecer en cualquier momento y lugar para diversión de los 
visitantes. En el “El contrato del dibujante” aparece en varias ocasiones haciendo de estatua 
humana, de fuente, etc. 
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Figure.4. Fotograma de El contrato del dibujante 
 
En la película aparecen referencias claras al sistema de dibujo perspectivo 
utilizado por el uso de las llamadas “máquinas de dibujar” o “dispositivos de 
Perspectiva”. Se trata de aparatos que se consideraban casi mágicos, 
basados en las llamadas “máquinas de ver” como la cámara oscura6, que 
fue usada como ayuda para dibujar ya que la imagen proyectada era plana, 
o la linterna mágica7. Estos instrumentos se usaban para representar 
edificios y volúmenes siguiendo el principio de “mirar a través”, equivalente 
a mirar un objeto con un solo ojo. De esta forma se pierde la sensación de 
profundidad y por lo tanto se pasa fácilmente al dibujo de dos dimensiones. 
La perspectiva surge como herramienta para solucionar el problema de 
plasmar lo que con el ojo vemos tridimensionalmente sobre una superficie 
bidimensional.  
El primero en buscar una solución matemática para la representación de la 
tercera dimensión e intentar dibujar la realidad de la forma más fielmente 
posible fue León Batista Alberti, quien en su libro Della Pittura, intenta dar 
                                                          
6 . La cámara oscura consistía en una sala cerrada, lo suficientemente grande como para que 
cupiese una persona dentro, cuya única fuente de luz era un pequeño orificio practicado en 
uno de sus muros. Por este orificio, que funcionaba como una lente convergente, penetraba 
la luz proyectando la imagen invertida de los objetos del exterior en la pared opuesta. El 
orificio debía ser muy pequeño, pues de lo contrario, la imagen no era muy nítida. Fue el 
antecedente de la cámara fotográfica. 
7 . La linterna mágica es una aplicación de la cámara oscura. Una lámpara se refleja en un 
espejo cóncavo que sustituye la luz del sol exterior y proyecta sobre una pared la imagen del 
objeto a dibujar. 
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una serie de reglas geométricas8. Pero sin duda, su mejor invención fue la 
rejilla o velo óptico consistente en un bastidor con una cuadrícula formada 
por hilos gruesos que, colocada verticalmente, se interpone entre el artista 
y el objeto a dibujar, permitiendo tomar medidas sin error para la 
ampliación o la reducción del modelo conservando todas sus proporciones. 
A su vez, sobre el soporte se dibuja una segunda cuadrícula. De este modo, 
sólo hay que trasladar la información visual a cada uno de los cuadrados del 
papel. 
Desde entonces otros artistas han tratado de representar la tercera 
dimensión arquitectónica creando diferentes artilugios. Vignola utiliza otro 
instrumento muy similar al de Alberti pero al que añade dos reglas divididas 
en partes iguales, una vertical y otra horizontal. Leonardo da Vinci inventó 
lo que se denomina La ventana de Leonardo. En este caso se trata de una 
pantalla de vidrio la que se interpone entre el modelo y el dibujante. Sobre 
esa pantalla de vidrio se dibujaba directamente el objeto del exterior, 
manteniendo un punto de vista fijo. A partir de este instrumento surgieron 
las bases de la perspectiva cónica. 
Posteriormente el pintor alemán Alberto Durero , en su libro Elementorum 
geometricorum… nos habla de su “portillón” consistente en un hilo tensado 
que pasa por una polea sujeta a la pared, con un plomo en el lado de la 
pared y un puntero en el extremo opuesto, que sirve para señalar los 
puntos del modelo. Estos se van dibujando en un soporte que se sujeta al 
portillo abatible9. 
 
                                                          
8 . A pesar de figurar Alberti como el primero en utilizar un sistema de cuadrícula para 
dibujar del natural, este sistema ya se usaba en el antiguo Egipto. Existen papiros con 
dibujos cuadriculados siguiendo un sistema modular de la medida de un puño, que se 
utilizaban para proporcionar, medir y copiar dibujos. En: Marta Úbeda Blanco: El lenguaje del 
arquitecto, p. 56. Ed. Secretariado de Publicaciones e Intercambio Editorial de la Universidad 
de Valladolid. Valladolid, 2005. 
9 . Otros instrumentos perspectivos de la época son: El perspectógrafo, que traza 
directamente en perspectiva ya que se basa en la semejanza geométrica entre los contornos 
del modelo y el dibujo. Para dibujar se utilizan unas varillas articuladas en forma de 
paralelogramo, de forma que una recorre el contorno del objeto, mientras la otra traza el 
mismo recorrido sobre el papel. Es un instrumento muy similar al actual “cangrejo”, utilizado 
en joyería para grabar en metales. El instrumento de Lancio de Urbino funciona de forma 
similar pero utilizando un semicilindro sobre el que se dibuja con una varilla situada en un 
eje vertical, mientras se mira el modelo por otra varilla situada por encima del cilindro. 
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Figure.5. Alberto Durero. Portillón 
 
En esta película queda patente el amplio conocimiento que Greenaway 
posee sobre todos estos artilugios perspectivos, mostrándonos lo eficaces 
que resultan en la ejecución de los polémicos dibujos del dibujante. Éste 
utiliza un gran bastidor cuadriculado con el que limita el modelo, al que 
antepone otro más pequeño que le sirve para mantener siempre el mismo 
punto de vista. Con este sistema, al dejar inmóvil el caballete con los 
bastidores, el artista puede moverse y realizar el dibujo en varias etapas 
con la seguridad de que al retomar el dibujo, su foco sigue siendo el mismo. 
Como ya apuntábamos anteriormente, esta cercanía que el director muestra 
entre su obra cinematográfica al mundo de la arquitectura, podemos verla 
en otra de sus películas: “El vientre del arquitecto”, del año 1987. En esta 
ocasión su interés por los problemas gráficos y artísticos de la 
representación arquitectónica, se muestran de una forma aún más evidente. 
En este caso pasa a la tercera dimensión y mediante magníficas maquetas 
tridimensionales, muestra la magnífica obra del revolucionario arquitecto 
Etienne - Louise Boulée. 
Como conclusión podemos afirmar que “El contrato del dibujante” no es sólo 
un juego perspectivo de mecanismos escenográficos, sino una reflexión 
sobre la perspectiva considerada, en paralelo con el guión, un engaño. 
Engaño óptico comparado con la intriga doméstica en la que se ve envuelto 
nuestro protagonista, el dibujante. 
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SECUENCIAS Y PAPELES CINEMATOGRÁFICOS EN EL ORIGEN DE LA 
ARQUITECTURA EGIPCIA 
 
Daniel Villalobos Alonso 







In 1956, Cecil Blount DeMille produced his last film, the second version of ´The 
Ten Commandments´. In 1923 he had produced a prior film about the feat of the 
Israeli slavery, in which he shows the fight to get rid of the Egyptian people. 
In both films appeared different interpretations about the role of the Architect. The 
main character of the last film, Moses (Charlton Heston) assumes several 
dominant roles: from the Egyptian Army Head, First Chief below the Pharaoh 
coming before his own son (YulBrynner), the Architect in charge of the 
construction of the Imperial Town, to the Supreme Priest in direct contact with 
Yahve after assuming his Hebrew origin and the misfortune of his people. 
In parallel, historical studies show the first Architect in History and inventor of the 
pyramids, Imhotep. During the command of NetjerykhetDjoser (Zoser), the 
second Pharaoh of the III Dynasty (2.686-2.613 b. C) he  assumed the same 
roles: The King´s Chancellor, Great Vizier, The Carrier of the Royal Signet Ring, 
The Royal Works Architect, Supreme Priest and The Saviour of the Egyptian 
People from the famine of those days.  
Studying in depth Imhotep´s architectural works, we find in Sakkara the Great 
Funeral Complex of Zoser, similarities between the processional chamber route 
and the display of a film sequence. So, the space is symbolic, film and shapes a 
set and the ritual sequence of Sakkara is made in linear progression like a modern 
travelling. 
 
Keywords: Cine, Egipto, Arquitectura 
 
Entrar en los territorios de Egipto y remitirnos a la obra Imhotep1 – Imuthes–  es 
adentrarnos en el origen de la arquitectura en piedra, la cual se fraguó con la 
                                                          
1 Las interpretaciones de su texto jeroglífico le dan diversos significados como “aquél que viene en 
plenitud”, “aquél que viene de la región de la plenitud”, “el que viene en paz”, incluso con el 
apelativo de “el que consigue la felicidad de los niños”. Respectivamente en: -Christian Jacq.: Los 
sabios del Antiguo Egipto: De Imnotep a Hermes Trimegisto.Faraones, Sacerdotes: Arquitectos y 
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construcción de la primera pirámide, también es reconocer al primer arquitecto de 
la historia y descubrir el poder de la arquitectura para dar rienda libre a los deseos 
y creencias de las civilizaciones. Pero donde surge nuestro mayor fascinación es al 
descubrir los paralelismos existentes entre la gestación espacial de su magno 
complejo construido para Djoser – Faraón del Alto y Bajo Egipto–  levantado al 
Sur de El Cairo y cercano a la antigua capital Menfis, con los principios sobre la 
visualización de escenarios y secuencias cinematográficas. Los espacios fueron 
proyectados para ser escenarios de los rituales concebidos con un desarrollo 
estático o en progresión lineal en movimiento; como un moderno travelling.  
1. Personaje histórico y visiones de sus papeles cinematográficos. 
El acercamiento a la compleja personalidad de Imhotep se concretó en el libro que 
publicamos sobre él – Imhotep arquitecto, sabio y dios. Una lectura 
contemporánea sobre el origen de la arquitectura egipcia– , donde fueron 
analizadas las tres personalidades concurrentes en él: como combinación de los 
poderes que acaparó en su vida y tras ella, y que se corresponden con las 
empresas de arquitecto, sabio y dios.  
En primer lugar, su poder civil. Revestido con el máximo de autoridad tras el 
faraón  como “canciller del rey del Bajo Egipto”, del que deriva su papel como 
“maestro y director de todas las obras reales”, quehacer cercano al que nosotros 
consideramos el propio de arquitecto, es decir organizador y creador, que en él se  
determinó como arquitecto real. En segundo lugar, está su visión como figura 
intelectual y científica, donde aparece como sabio protector de los escribas, de los 
cuales fue recordado como insigne literato – identificado con el dios de la escritura 
Thot– , A esto se suma el que poseía conocimientos de astronomía, de la armonía 
del universo visible en las estrellas del cosmos. Aunque la fama, su popularidad, la 
obtuvo por sus prácticas relacionadas con los conocimientos de lo que 
actualmente después se determinó como medicina – ofrecía salud a todos los 
seres, incluso a los de clase modesta– ,  en su caso conocimientos ligados a 
presencias de poderes mágicos. En tercer lugar, Imhotep – nuestro 
“protagonista”–  fue asimismo Sumo Sacerdote de Heliópolis. Conocedor del “libro 
                                                                                                                                                                                        
Escribas que forjaron una civilización. p. 19. -Annales du Service des Antiquités de l´Egypte, 66, 
1987, p. 125 y ss. -Pedro de Montaner Alonso.  “Imhotep, hijo de Ptah”. Apéndice B de G. Rosselló-
Bordoy, R. Sánchez-Cuenca y P. de Montaner Alonso: “Imhotep, hijo de Ptah”. Separata de 
MAYURQA, XII, 1974. nº 17. (Separata). pp. 123 a 131. p. 138.  -Elisa Castel.: Gran diccionario de 
mitología egipcia. p. 197. 
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de dios” legado del cielo y conectado con el poder de los dioses; fue mago 
portador del poder sobrehumano de trasfigurar los miembros del ser y capaz de 
recrear mediante la fuente de la vida al ser cósmico que habitaba en el Faraón.  
Acercándonos a él desde el mínimo fragmento de su vida y actividad de la cuál 
somos próximos, la de la arquitectura,  la personalidad de este primer arquitecto 
de la historia que apenas hemos definido con estas referencias a su saber, 
bondad, prestigio, poder y creatividad, desafortunadamente ha sido torpemente 
reflejada en los films en los que se le ha convertido en personaje protagonista. La 
primera película reconocida, y recordada, hace referencia a él en su papel de 
Sacerdote. Se rodó en 1932, The Mummy; película norteamericana “de terror”, 
dirigida por Karl Freund. Su personaje protagonista fue protagonizado por Boris 
Karloff, a partir del cual se le asoció a este papel. En el guión se le limita a haber 
sido un antiguo sacerdote del Antiguo Egipto, sepultado vivo, cuya momia resucita 
durante una excavación arqueológica por un imprudente miembro de la  
expedición. Este film tuvo sus secuelas inmediatas; fueron cinco entre 1940 y 
1955, en las cuales por fortuna se sustituyó el nombre de “la momia” de Imhotep 
por el de Karis. Una segunda “generación” de secuelas fueron estrenadas entre 
1959 y 1971, estaban derivadas de dos de estas últimas, fueron las películas 
rodadas por Universal Studios: The Mummy's Hand de 1940, y The Mummy's 
Tomb  de 1942. El gran éxito de este “subgénero” de terror – el de las películas de 
momias–  se ha visto asociado desde su origen al papel del personaje protagonista 
Imhotep, y aunque se sustituyó el nombre, la momia mantuvo la referencia al 
personaje y, por supuesto, a su primer intérprete, Boris Karloff. 
Desgraciadamente, la última generación de estas secuelas, asimismo producida 
por Universal Studios, reincorporó la inspiración, y el nombre, de Imhotep como el 
del protagonista. Desde 1999 hasta 2007 se han produjeron otros cinco films 
sobre este tema, en este caso mezclando el género de terror con el de acción,  y 
asimismo asociándolo a su personaje inicial de Imhotep. Incluso, la primera 
producción de  esta serie arranca de una relación vengativa y de deslealtad entre 
el Gran Visir y Sumo Sacerdote, Imhotep, y su faraón, personaje que se refiere a 
Djoser, segundo monarca egipcio de la III Dinastía (26862613 a.C.)2, 
perteneciente al Imperio Antiguo. En todas estas secuelas, como en la primera 
                                                          
2 La cronología usada en este trabajo es la tabla de dinastías y faraones publicada en Christiane 
Ziegler: Faraón. Comisaria Científica del la Exposición Ed. Lunwerg-Canal de Isabel II. Madrid, 2005. 
(IMA. París, 2004).  pp. 30 y 31. 
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The Mummy, la visión del personaje histórico al que se hace referencia es 
mezquina y errónea, además de pobre; su papel de “malo” niega todo testimonio 
veraz salvo el de ser un poderoso sacerdote. Sin embargo, desde esta lectura, 
existe un film en dos versiones, donde el protagonista posee buena parte de las 
virtudes  del Imhotep.  
 
Figure 1. Fotograma de The Mummy (1932) 
 
Rastreando la filmografía sobre el Antiguo Egipto, le encontramos en dos películas 
míticas de Cecil Blount DeMille. La más difundida, y su última filmación, The Ten 
Commandments, la produjo en 1956 como segunda versión de inicial sobre Los 
diez Mandamientos que había realizado veintidós años antes, en 1923. El proyecto 
le mantuvo latente entre ambos rodajes a lo largo de toda su carrera, películas 
que muestran tanto la obsesión por el tema por parte del director, como los 
avances técnicos de la industria del cine entre 1923 y 1956. La primera muda, 
rodada en blanco y negro; la última en technicolor con la que llegó a conseguir el 
Oscar a los mejores efectos especiales y seis nominaciones, entre ellas la de 
mejor película del año. 
Atendiendo a nuestro tema, los guiones de estas películas se hicieron 
Independientemente del personaje que nos ocupa, Imhotep, aunque en ambas 
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surgen distintas presentaciones del papel de arquitecto con interpretaciones 
diferentes.  
La de la última se basó en sendas novelas de J. H. Ingraham y Dorothy Clarke 
Wilson sobre la epopeya de la esclavitud israelita, y su lucha para conseguir la 
liberación del opresor pueblo egipcio. Aunque su trama no encaja con nuestro 
personaje de Imhotep, ni con el Egipto de Djoser perteneciente a III Dinastía, sin 
embargo encontramos multitud similitudes entre el Moisés de Cecil B. DeMille y el 
histórico de Imhotep.  
En el film,  su protagonista, Moisés – Charlton Heston– , asume varios papeles 
dominantes a lo largo del argumento: desde cabeza del ejército egipcio, jefe 
inmediato inferior al faraón, anteponiéndose a su propio hijo – Yul Brynner– , al 
de arquitecto responsable de las obras de la magna ciudad imperial, hasta, al 
final, el de sumo sacerdote, mago, y su salvador en contacto directo con Yahvé, 
una vez había asumido – en el argumento–  su origen hebreo y la desgracia de su 
pueblo.  Paralelamente a esta suma de poderes, el estudio histórico nos muestra 
al considerado primer arquitecto de la historia e “inventor” de las pirámides, 
Imhotep, arrogando estos mismos papeles de canciller del rey, gran visir, portador 
del sello real, arquitecto de las obras reales, sumo sacerdote y salvador de la 
hambruna que desoló en esa época a Egipto. 
 
Figure 2. a. Representación de Imhotep. b. Cartel de la 
película Los Diez Mandamientos (1956) a. VILLALOBOS 
ALONSO, Daniel: Imhotep arquitecto, sabio y dios. 
Portada y pp. 44. b. Cartel de la película Los Diez 
Mandamientos (1956): Colección particular del autor. 
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2. Paralelismos entre espacios arquitectónicos y escenografías fílmicas. 
Así pues, según hacemos notar en el apartado anterior, y hasta el momento, la 
vida real del personaje histórico de Imhotep no ha supuesto gran consideración en 
los argumentos de películas, sino una burda mofa de lo que se le consideró su 
poder ante la muerte; pese al paralelismo instintivo de Cecil B. DeMille en el papel 
que de Moisés presentó en la película de Los diez Mandamientos.  
Más certera resulta la relación entre arquitectura y cine, en este caso de la obra 
del arquitecto egipcio, analizando no al personaje – insisto, maltratado por los 
argumentos de las películas al uso de Universal Studios– , sino a su obra, la 
primera arquitectura proyectada en piedra, el magno complejo funerario para su 
faraón en Saqqara.  Es aquí donde descubrimos paralelismos entre la gestación 
espacial de su salas ceremoniales, con la argumentaría formal de los mecanismos 
escenográficos y secuenciales de las grabaciones cinematográficas.  
En el origen de las grabaciones cinematográficas en plató, el cine mudo mostró la 
transformación de un modelo escenográfico estático: una sala-caja frente a la que 
se instalaba la cámara fija, en donde los actores accedían desarrollando la 
secuencia y saliendo de ella. Tomando como referencia la primera filmografía de 
cineasta británico Charles Chaplin, en las filmaciones de interiores de sus películas 
entre 1914 y 1917, se sigue este método escenográfico heredero de las escenas 
teatrales; como así lo fueron sus actores. En  dos ejemplos, al principio y final de 
este período,  Caught in the Rain Charlot – Charlot y la somnambula–   (1914), y 
The Water Cure – Charlot en el balneario– , (1917), el rodaje de las secuencias 
del primero de ellos, presentan un punto de vista fijo desde donde la 
interpretación de sus protagonistas, la sonámbula,  el de su marido y el de 
Charlot, se suceden en un espacio-caja cuyos límites son señalados por elementos 
arquitectónicos representativos: las paredes, ventanas suelos y caja de escalera. 
En este ejemplo, como en el segundo film, The Water Cure, los espacios ficticios 
independientes de un balneario, su salón, sala de curas, de masajes y el de sus 
distintas habitaciones, están percibidos estáticamente desde el punto fijo de la 
cámara frente a la que sus personajes desarrollan la acción. Todas esas 
filmaciones son montadas creando una secuencia temporal que se enlaza 
mediante la narración como suma de unidades de visión estática.  
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Del mismo modo se entiende el uso de la mayor parte de los espacios que se 
suceden en el complejo funerario construido por Imhotep en Saqqara para su 
faraón. Analizando el recinto, se evidencia un espacio plano, rectangular, cerrado 
y protegido por medio de doscientos baluartes en cuyo interior se levanta la 
pirámide escalonada, imagen defensiva representativa de otra, la del exterior 
amurallado de la cercana Menfis. Todo el perímetro se presenta cerrado salvo en 
una puerta abierta al mundo de Djoser.  Varias cuestiones aparecen al analizar los 
espacios del interior del recinto, cuyas posibles respuestas van a poner de 
manifiesto el paralelismo de este proyecto, con el método de los primitivos platós 
cinematográficos. En éstos se representaron construcciones ficticias levantadas 
como escenarios dentro de esa superficie de proporciones mágicas [1/2], y en 
donde se representaban sus rituales-guión detalladamente programados. El 
interior se cerraba a la vista de cualquier profano; ritos que eran regulados por 
Imhotep como sumo sacerdote; cargados de los profundos significados que tenían 
para el faraón y su corte. 
Al interior de estos espacios de representación se sucedían  la serie de templos, 
capillas y santuarios, palacios duplicados, ficticios, plazas, salas, corredores, 
incluso estancias funerarias; todo ello pormenorizadamente diseñado mediante 
elementos escenográficos en piedra.  Y tras sus fachadas nada había, como tras 
las paredes de los platós cinematográficos. Platós para una serie de 
representaciones privadas y trascendentales, con el personaje principal del Faraón 
Djoser protagonista,  atestiguado en relieves conservados que muestran imágenes 
fijas de esas escenas. La apreciación de espacio fílmico se suma a la consideración 
de Sigfried Giedion al aseverar que buena parte de los espacios proyectados en 
Saqqara, los correspondientes a los patios de los palacios y al del Heb-Sed, son 
como un decorado de teatro. Muchos de los edificios sólo constan de las fachadas 
de piedra reforzadas con cascotes, en las que únicamente se insinúan fragmentos 
de un espacio interior inexistente. Asimismo, a esta conclusión de ser edificios 
figurados, ficticios, llegó Jean-Philippe Lauer   




Figure 3. Saqqara. Patio del Hed.Sed. Primer plano: 
plataforma para la coronación de Djoser. Archivo del 
Dpto. de Teoría de la Arquitectura y Proyectos 
Arquitectónicos. E.T.S.A. Valladolid. Ramón Rodríguez 
Llera. 
 
Los espacios-escenarios fueron construidos para determinadas ceremonias En una 
de ellas, es donde se repetía la doble coronación de Djoser tanto del Alto, como 
del Bajo Egipto. Ritual que iba más allá que una mera celebración; en ella se 
renovaba de modo real su poder sobre el pueblo de Egipto, y la permanencia de la 
autoridad que el coronado tenía en las relaciones entre los poderes del cielo y de 
la tierra. Su escenario, donde se desarrollaba  la escenificación de esta 
reafirmación de poder, era el llamado patio del Heb-Sed. Poseía un punto de vista 
fijo, el que establecía la visión estática del faraón sentado en una plataforma doble 
como baldaquín con los dos tronos de Egipto, el Alto y el Bajo Egipto 
representados frente a él, cada uno de ellos con una orientación determinada 
hacia patio. El correspondiente al lado Oeste y en una organización más cercanas 
a su posición, las capillas de ofrendas a los dioses, representadas mediante falsas 
fachadas de edificios, mostraban las provincias de Bajo Egipto. Hacia el lado 
contrario, hacia el Este del patio, otra serie de capillas oferentes se situaban más 
alejadas de esa posición fija del trono – como cámara estable de filmación– , y 
estas emparejadas arquitectónicamente con las provincias del Alto Egipto3.  Tras 
                                                          
3 Otra explicación distinta la ofrece Spiro Kostof. Op. Ref. pp. 131 y ss. Aquí el autor sitúa dos 
estrazos separados para cada una de las coronaciones, enfrentados y situados en los lados cortos del 
patio. Más se confirma la teoría expuesta por S. Giedion, abalada por A. H. Badawy.: A Histori of 
Egyptian Architecture, I. Giza, 1954. p.66. citado en Siegfried Giedion.  
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las capillas de ofrendas situadas al Oeste, se sucedían más edificios falsos, como 
imágenes suplentes de los santuarios a los dioses de los dos Egiptos. Allí, Djoser, 
sentado en posición real, acogería los presentes brindados por los emisarios de 
sus provincias, asimismo en manifestación de la lealtad a su persona y a su poder. 
Otro tanto sucedía en los dos patios donde las representaciones de los palacios 
falsos – insistimos que tras esas fachadas no había nada–  aparecen como fondo 
de escenario y no como imagen real de un edificio. Es en el patio del  Serdab, su 
aposento  más privado en la vida tras la muerte, donde, a través de dos pequeños 
orificios practicados en el muro a la altura de sus ojos – como sendos objetivos de 
la primitiva cámara de cinematografía de visión en relieve que rodó el film 
proyectado, The Power of Love (1922) – , aparece siempre vigilando desde allí 
este mundo, contemplando el exterior, su patio del Serdab4.  No era una estatua 
más de un faraón: el rey que estaba caracterizado en dignidad de dios con la 
cabeza cubierta, y su rostro fijo y sereno tras la barba ceremonial. Esta estatua, 
era la del ka del faraón tallada con el fin de servir de cuerpo físico en la otra vida, 
de soporte de su vitalidad inmortal en los viajes desde el otro mundo a su palacio 
en éste. 
Nos parece manifiesto establecer un paralelismo entre esta concepción de 
espacios y la de los decorados de películas. Atendiendo al ejemplo inicial que nos 
ha relacionado el personaje de Imhotep con los de los films de Los diez 
Mandamientos, exponemos que la labor que realizan las construcciones del 
conjunto funerario de Saqqara tiene el mismo propósito, e idénticos principios en 
su diseño, que algunos de los escenarios de esas películas. Las portadas falsas de 
los santuarios y palacios proyectados por Imhotep, con las portadas de pilonos y 
templos que aparecen como fondo de las escenas de Cecil B. DeMille. Como cita 
recordamos la escena de Miriam, la hermana de Moisés, correspondiente a la 
parte I de la producción de 1923, reestructurada en la versión de 1956 en la 
correspondiente al encuentro de Moisés con su madre. Al fondo, los decorados 
arquitectónicos confieren una veracidad en la escena, paralela a la conformidad 
representativa de la construcción de Imhotep. 
                                                          
4  La estatua se halló en las campañas dirigidas por Firth en el año 1925. El original se encuentra en 
el Museo Nacional de Arqueología de El Cairo (JE 49889), aunque existe una reproducción de la 
estatua en el lugar donde se encontró. Ver: C. M. Firth.: “Exavations of the  Departament of 
Antiquites at the Step Pyramid, Saqqara (1924-1925)”. Annales du Service des antiquités de 
l´Egypte. Citado en Siegfried Giedion.: Op. Ref. p. 277. 
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3. Punto de vista dinámico y el método  travelling de grabación en movimiento. 
En las relaciones anteriores hemos comprobado el papel equivalente que ejecuta 
el ojo de la cámara y el ojo del observador en los espacios egipcios, cometido que 
se identifica con la visión el del propio Faraón Djoser – concretamente el patio del 
Serdab desde su cámara de observación y asimismo en el patio del  Heb-Sed. 
Desde su posición estática sobre la plataforma– , visiones desde posiciones 
estáticas como las que se establecen en el punto de vista fijo de las primeras 
filmaciones.   
Adentrándonos en el análisis de la obra arquitectónica de Imhotep, es en dos 
espacios del magno complejo funerario para su faraón, donde descubrimos 
paralelismos entre su gestación espacial dinámica y la concepción, asimismo 
dinámica, de la visión que ofrece el travelling cinematográfico. Son los 
correspondientes a patio de carrera ceremonial de Djoser, al pié de la pirámide, y 
la sala procesional. Ambos relacionados con la visualización de una secuencia 
fílmica.  
El travelling, como visión cinematográfica en movimiento, tuvo unos primeras 
pasos en la filmografía de Segundo de Chomón, y fue utilizado, quizás por primera 
vez, en su film La Vie et la Passion de N.S. Jésus-Christ (1907). Con este sistema, 
actualmente esencial e imprescindible para los cineastas, el objetivo de la cámara 
se mueve a lo largo del escenario, generalmente sobre una carril recto, y 
desarrolla en movimiento la filmación de la escena. Recurriendo a las citadas 
versiones de  Los diez Mandamientos de Cecil B. DeMille, es modélico su uso en 
las escenas de la persecución en el desierto de los Egipcios a los Hebreos.  
En la galería procesional de Saqqara, el espacio está ritmado con el orden que 
proporcionan las capillas, a su vez concebido para ser recorrido procesionalmente 
por el faraón, en la cadencia de sus pasos. Al analizar el espacio de esta galería 
concluimos en que es asimismo representativo, no de un elemento o espacio 
arquitectónico sino de un exterior, la geografía del Egipto faraónico en sus 
provincias y jerarquías de organización: Bajo y Alto Egipto. En esta galería el 
faraón Djoser realizaba un recorrido procesional. Aquí el faraón iniciaba la 
procesión hasta el gran patio de los rituales al pié de la pirámide. En este ritual, se 
veía identificado con el propio sol y con su poder. Por ese camino estrecho, alto y 
largo (1 x 6 x 54 metros), caminaba vestido con un ajustado ropaje corto, 
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portando en su mano el cetro. Las pisadas las realizaba de modo ritual, a grandes 
pasos. Espacio iluminado desde lo alto y flanqueado por capillas situadas a ambos 
lados. Por el número y distribución de estos nichos-capillas, cuarenta y dos 
ordenadas entre “bastidores” de piedra del recorrido arquitectónico, comprobamos 
su coincidencia con el de provincias de Egipto, nomes, de lo cual se propone como 
una prueba de identidad entre capillas y provincias. Además,  su división en dos 
tramos, analizando el ensanche la planta al final del recorrido con la duplicación de 
columnas, muestra que ese espacio es una escenografía para el recorrido ritual, y 
se le puede relacionar con la representación arquitectónica de Egipto.  
 
Figure 4. a. Nomos, o provincias del Antiguo Egipto. b. 
Saqqara. Planta de la Sala Procesional (la línea roja 
marca el recorrido ceremonial. a. VILLALOBOS ALONSO, 
Daniel: Imhotep arquitecto, sabio y dios. pp. 74. b. 
Dibujo del autor. 
 
La escenografía es de un exterior, la geografía del estado que era y es un 
auténtico oasis longitudinal, siendo recorrido el río Nilo, portador de vida, desde el 
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Alto Egipto, pasando por el Bajo Egipto, hasta desembocar en el gran patio tras el 
ensanchamiento del “delta arquitectónico”. Todo ello ordenado siguiendo una 
línea, la del recorrido de Egipto de Sur a Norte, siguiendo el curso del Nilo. El 
faraón en este recorrido ceremonial tomaría posesión, de nuevo, del cielo y de la 
tierra5, además ejecutando un viaje simbólico por sus estados a través del fértil y 
eterno recorrido del curso del Nilo. En esta sala la iluminación provenía de lo alto, 
y por medio de ventanas abiertas horizontalmente se separaba  mediante luz su 
cubrición. No hay que dejarse confundir, no era una sala hipóstila, sino que fue su 
modelo, el de los grandes templos hasta su apogeo en la del templo de Karnak 
finalizado durante la XIX Dinastía (1305-1186 a.C.). Es en esta sala de Saqqara, 
donde a ambos lados de la sala procesional “brotaba”, y para siempre, un campo 
de cañas agrupadas en hatos de cañas tintados de rojo, así como se necesitaba 
anualmente que brotase en los dos márgenes del Nilo: la gran sala era un vergel 
fertilizado por el limo de sus crecidas.  
Tuvo que ser extraordinaria la fascinación  del arquitecto por el modelo de las 
plantas surgiendo gracias al sol y a la periódica y natural fertilidad producida por 
las crecidas del Nilo, que convertía sus riberas en un gran oasis longitudinal rojizo, 
y siempre productivo. Esta abundancia  se vio representada en un ámbito 
secuencian, de recorrido entre elementos escultóricos. El descubrimiento de 
Imhotep fue convertir  ese espacio arquitectónico en un escenario de la ceremonia 
de recorrido ritual, siguiendo la visión en travelling desde la visión de su 
protagonista, Djoser. 
Otro dato lo proporciona Christian Jacq en 2008 (2007), en su ensayo sobre los 
sabios de Egipto se aportan aspectos relevantes y no conocidos de la vida de 
Imhotep, siendo relevante enlazado con estas ideas sobre el origen de su 
arquitectura de piedra en Saqqara, y justifica la opción que tomó el arquitecto 
sobre el modelo de la fertilidad de las cosechas. Entorno al año XVIII del reinado 
de Djoser6, fue el comienzo de una época de infertilidad con una hambruna que 
                                                          
5 Si aceptamos por buena la identidad entre las capillas y las provincias del estado, los pasos de 
recorrido procesional que el faraón realizaba esta procesión,  “grandes pasos” que ha descrito 
Christian Jacq, y suponemos que lentos, quizás estuvieran realizados según el ritmo secuencial de 
las capillas. Es significativo que el elemento dominante en este espacio es el ritmo estructural, por 
primera vez en la historia marcado por columnas cilíndricas adosadas a los muros de las capillas. 
Este tema le desarrollamos más adelante. 
6 Cifr. Christian Jacq.: Op. Ref. p. 22 y 23. Se cita una curiosa estela encontrada en la isla de Sehel, 
al sur de Asuán, de época ptolemaica, en cuyo texto se refiere a los problemas de crisis de alimentos 
tenidos en el reinado de Djoser y a cómo lo solucionó Imhotep.   
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asoló Egipto durante siete años. El faraón Djoser consultó a su sabio Imhotep, 
único capaz de resolver el problema que provocaba este hambre en el pueblo. 
Imhotep buscó la respuesta en la indagación del origen del río consultando los 
archivos de la Casa de la Vida, y encontrando la solución. El río que nutría a 
Egipto nacía en una caverna de Elefantina, sede de la luz divina, lugar en el que 
residía el dios Jnum. Imhotep a partir del conocimiento de su morada, “Dulzura de 
vivir”, dio el remedio: realizar ofrendas para que el dios levantase sus sandalias y 
liberara en el nacimiento del Nilo el caudal suficiente para una inundación fértil de 
limo rojo, del color en el que estaban pintados los haces de caña de la sala 
procesional.  
 
Figure 5. Saqqara. Final de la Carrera Ceremonial y 
entrada al patio al pie de la pirámide. Archivo del Dpto. 
de Teoría de la Arquitectura y Proyectos Arquitectónicos. 
E.T.S.A. Valladolid. Ramón Rodríguez Llera. 
 
Tras alcanzar el patio central, la ceremonial era fundamentalmente religiosa 
aunque en ella el rey tenía que dar pruebas de su fuerza física. Relacionada con 
los mitos de la fertilidad desarrollados desde la I Dinastía, perseguía la 
regeneración de la fuerza vital del faraón, el ka de Djoser, mediante una carrera 
con la que alcanzaba la renovación de su energía. En su escenario, el gran patio 
de celebraciones a los pies de la gran pirámide escalonada, al faraón se le 
despojaba de su traje y del cetro en un pabellón construido para el acto7, 
momento en el que estaría dispuesto a realizar la carrera de la regeneración de su 
energía y probablemente de su fertilidad. Con ello daría prueba de su vigor para 
comenzar un nuevo mandato.  
                                                          
7  El templo llamado “T”, se ha supuesto que pudo hacer sido usado para ese fin, aunque creemos 
que su situación tras el grueso muro que separa el patio ceremonial con el del  Heb-Sed, hace poco 
probable esa explicación. Siegfried Giedion.: Op. Ref. p. 270. Cita a H. Ricke y J. P. Lauer. 
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 La solemnidad de la carrera –segunda secuencia vista en travelling– se 
regía mediante una distancia concreta, la que tenía que recorrer una o varias 
veces entre  dos grandes piedras alineadas Norte-Sur (aproximadamente la 
distancia que mide la sala procesional). En la carrera, según S. Giedion, el faraón 
tiene al “toro”, como compañero, el mismo dios Apis, o en opinión de S. Kostof,  
los sacerdotes de las almas, los prehistóricos reyes del Alto Egipto acompañan al 
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